Краткая история советско-российско-индийской кинодружбы

WeekendСобытия

Болливуд вместо Голливуда

Краткая история советско-российско-индийской кинодружбы

Текст: Алексей Васильев

«Бродяга». Режиссер Радж Капур, 1951. Фото: All India Film Corporation; R.K. Films Ltd.

Бомбейский боевик «Патхан» — новый национальный рекордсмен по премьерным сборам в мировом прокате. Фильм рассказывает о невыполнимой, но все же выполненной суперагентом индийской разведки миссии, главная и тщательно законспирированная цель которой оказалась в Москве. В России, где фильм вышел пока только в ограниченный прокат и с субтитрами, он тоже показал хорошие результаты — и к началу лета уже по всей стране широко запустят дублированную копию: «Патхан» станет первым за 30 лет индийским фильмом, дублированным на русский язык. В условиях голливудского бойкота российским кинотеатрам необходима замена и индийское кино рассматривается как один из возможных вариантов, а потому успех «Патхана» важен. Плюс при всей своей специфике Болливуд понятен и знаком здешним зрителям уже почти 70 лет. Названия старых индийских фильмов — «Бродяга», «Зита и Гита», «Танцор диско» — известны всем, их до сих пор крутят в российском телевизоре. Но мало кто осознает, что любовь к индийскому кино рождалась и возрождалась в СССР и теперь в России именно что на пустом месте — все эти фильмы приходили на выручку всякий раз, когда отечественному прокату становилось не с чем больше работать.

1950–1960-е: братский Чаплин

«Бродяга». Режиссер Радж Капур, 1951. Фото: All India Film Corporation; R.K. Films Ltd.

«Бродяга» (1951)

Кривые улочки, покореженные хибары, подслеповатый свет допотопной черно-белой съемки. Походкой-уточкой мимо уличных попрошаек бредет молодой индиец — нелепый, с тонкими усиками и в европейском костюме, который сидит на нем мешком, а из-под брюк торчат голые щиколотки. Он бредет — и поет: «Я не обласкан, не согрет, и для меня приюта нет. Уж очень неприютен белый свет. Бродяга я, бродяга я, никто нигде не ждет меня».

Открытие западным миром Индии, в которой — оказывается — есть кино, состоялось на Каннском фестивале 1953 года, где в конкурсе участвовала лента «Бродяга». Режиссера и исполнителя главной роли Раджа Капура тогдашний главный киновед мира Жорж Садуль мгновенно окрестил индийским Чаплином. Так оно и было. Бродяга был добродушным и доверчивым сиротой — достаточно доверчивым, чтобы обрести свой новый дом в воровской малине. Как комедии Чаплина, фильм Капура балансировал между святочной историей о бедняке, пытающемся скрыть любовь к благополучной девушке в бантиках у рояля, и плутовской комедией о воришке, натягивающем нос туповатым полицейским и дородным теткам. Но блатная часть истории достигала трагического накала французских криминальных драм — и в тот момент, когда, казалось, судьба вот-вот добьет бродягу, выяснялось, что столь окольным путем он шел к обретению потерянного в детстве отца — тот оказывался обвинявшим его прокурором.

«Бродяга». Режиссер Радж Капур, 1951. Фото: All India Film Corporation; R.K. Films Ltd.

В Индии фильм вышел в 1951-м, через четыре года после обретения страной независимости. Но вслед за уходом англичан последовал кровавый раздел с Пакистаном: миллионы людей недосчитались своих родных и не знали, в какой из навсегда разделенных новообразованных стран те оказались и живы ли вообще. «Бродяга» не только впервые показывал нищету, которой развлекательное кино Бомбея прежде избегало, но и дарил надежду, что все, кто потерялся, воссоединятся и обретут крышу над головой. Начав свой заграничный путь в Канне, «Бродяга» совершил кругосветку, и уже в следующем своем очень похожем фильме «Господин 420» (1955) Капур пел другую песню: «Я одет как картинка, я в японских ботинках, в русской шапке большой и с индийскою душой». Русской шапкой он обзавелся осенью 1954 года, когда в Москве прошел фестиваль индийских фильмов.

«Бродяга». Режиссер Радж Капур, 1951. Фото: All India Film Corporation; R.K. Films Ltd.

Индия стала первой страной, которая привезла в СССР большую кинопрограмму. Это произошло через полтора года после смерти Сталина, когда страна находилась в состоянии паралича кинопроката. Сталин лично контролировал кинопроизводство и прокат, доведя огромную индустрию до малокартинья: девять фильмов в год, да и те в основном движущиеся иллюстрации из жизни ученых вроде Пирогова да Мичурина. При этом ноль Голливуда компенсировался узаконенным пиратством (роль того, что сегодня называют «параллельным импортом», тогда играли «трофейные фильмы», и все они были довоенные), импорт французского и итальянского кино наметился пока только пунктирно. Осенью 1954-го пять индийских дублированных фильмов заполнили эту брешь, но самым зрительским стал «Бродяга». Он точнехонько встроился в заплатанный костюм советской послевоенной, еще неотстроившейся жизни, полной блатных (их и при Сталине хватало, а после амнистии — пруд пруди). И даже типичная для индийской мелодрамы история про то, как жизненные обстоятельства разлучили героя с отцом и превратили в сироту, отзывалась горячими слезами правды — скольких таких сирот понаделала война с ее повестками, обстрелами, внезапными сборами и эвакуациями. Даже то, что герои индийских фильмов то и дело внезапно переходили на песню,— так это была и наша кинотрадиция. Советскому фильму не нужно было быть мюзиклом, чтобы трактористы запели про трех танкистов, военные летчики — про «мне сверху видно все, ты так и знай», а колхозник — про «из-за вас, моя черешня, ссорюсь я с приятелем». Успех был такой, что старухи с завалинок провожали девчонок, бежавших по сотому разу на «Бродягу», уже собственного сочинения песней «Радж Капур, посмотри на этих дур», положенной на мотивчик песни кабацкой девицы из «Бродяги» «Раз-два-три, на меня ты посмотри».

«Бродяга». Режиссер Радж Капур, 1951. Фото: All India Film Corporation; R.K. Films Ltd.

Постепенно бомбейское кино будет уходить в более благоустроенный, но еще не шикарный, пустоватый, с дээспэшной мебелью быт («Во имя любви» и «Неприкасаемая», 1960, «Анупама», 1966), как у Селезневой в «Операции "Ы”». В Советском Союзе жителей коммуналок и казарм начнут расселять в отдельные квартиры, и на протяжении еще десятилетия после «Бродяги» они будут продолжать узнавать в индийской жизни свою. К тому моменту, как в 1964 году Капур в «Сангаме» переселил своего героя в шикарные интерьеры и отправил в свадебное путешествие в Европу (а за ним в загранпоездки ломанулось все индийское кино), зрители в СССР уже настолько привыкли к этому зрелищу, что оно стало обязательной частью кинорепертуара. Уже выросли дети у первых зрителей «Бродяги», те отвели их на «Сангам» и «Любовь в Кашмире», и Болливуд вошел в кинорацион с той же незаменимостью, с какой индийские рестораны в те же годы вошли в гастрономическую жизнь Лондона.

1970-е: масала до Тарантино

«Зита и Гита». Режиссер Рамеш Сиппи, 1972. Фото: NH Studioz

«Зита и Гита» (1972)

Традиционная индийская киногероиня прятала дрожащие губы за краем сари и украдкой роняла с ресниц слезу, оставаясь красивой игрушкой для мужчины и боксерской грушей для свекрови. «Бродяга» предложил новый тип героини — активную, образованную городскую девушку. Последовавшие за «Бродягой» «правдоподобные» фильмы из сельской жизни начали формировать и ко второй половине 1960-х окончательно установили в пантеоне бомбейских киномасок образ деревенской девчонки-зажигалки.

«Зита и Гита». Режиссер Рамеш Сиппи, 1972. Фото: NH Studioz

Однако в 1972 году индийская публика увидела на экране такую барышню, на которую было совершенно непонятно, как реагировать. Из цыганских юбок она переодевалась в клеши, морочила головы богатым мужикам, рубилась в карты с уличными пацанами на деньги, раскачивалась на люстре, изобретательно оскорбляя при этом старую толстуху, обидчиков била каблуками, а под конец и вовсе хватала в одну руку меч, в другую — шпагу и бросалась в кучу-малу злодеев, устроив рубилово, какое и Тарантино не снилось. Еще она пила напропалую и пела: «Да, я пьяна! Да, я пьяна: так много выпила бокалов, что даже счет им потеряла... Признаюсь вам, моя вина. Я не прошу меня простить, со мною вправе вы не знаться, и остается мне уйти, а вам — остаться!» Благодарные зрители ржали как кони, тряслись как листья, ликовали как дети — и покидали зал с полным ощущением счастья.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Совмещение абсолютно несоединимых вещей — это стиль режиссера Ромы Михайлова» «Совмещение абсолютно несоединимых вещей — это стиль режиссера Ромы Михайлова»

«Жар-птица» — одна из самых необычных российских кинопремьер

Weekend
Колыбель для ВПК Колыбель для ВПК

Академгородок как главная утопия Холодной войны

Weekend
Залечь на дно в Белфасте Залечь на дно в Белфасте

«Ничего не говори»: история ирландских террористов, рассказанная ими самими

Weekend
«Огненные» скрепы «Огненные» скрепы

10 мая 1933 года, в нацистской Германии прошла «Акция против негерманского духа»

Дилетант
Книги Книги

Лучшие современные иностранные романы: выбор Яны Вагнер

Правила жизни
Это вам не мусор! 7 хитрых лайфхаков, как использовать втулки от туалетной бумаги Это вам не мусор! 7 хитрых лайфхаков, как использовать втулки от туалетной бумаги

Картонные втулки действительно могут пригодиться в быту. 7 идей их использования

ТехИнсайдер
Любовь на расстоянии: сближения не предвидится Любовь на расстоянии: сближения не предвидится

Отношения на расстоянии возвращают нас к буйным годам студенчества

VOICE
Ученые из Кембриджа: достаточно 11 минут в день, чтобы снизить риск ранней смерти Ученые из Кембриджа: достаточно 11 минут в день, чтобы снизить риск ранней смерти

Каждую десятую раннюю смерть можно было бы предотвратить

Inc.
Городские легенды Москвы Городские легенды Москвы

Что Иосиф Сталин приказал построить под Главным зданием МГУ на Воробьевых горах?

Культура.РФ
Любить нельзя стесняться Любить нельзя стесняться

Почему любовь к себе – большой ресурс в отношениях с другими?

Новый очаг
«У таких водителей проблемы»: что грозит за неостановку по просьбе ГИБДД «У таких водителей проблемы»: что грозит за неостановку по просьбе ГИБДД

Что грозит автомобилистам, не заметившим требование инспектора об остановке

РБК
Инспектор ГИБДД попросил выйти из машины. Как себя вести Инспектор ГИБДД попросил выйти из машины. Как себя вести

Зачем инспектор ГИБДД просит выйти из машины и есть ли у него на это право?

РБК
«На дне»: факты о Максиме Горьком, которых вы, возможно, не знали «На дне»: факты о Максиме Горьком, которых вы, возможно, не знали

Максим Горький — один из наиболее печатаемых советских писателей

Правила жизни
Что такое прокрастинация и как с ней бороться: практические советы от предпринимателя Что такое прокрастинация и как с ней бороться: практические советы от предпринимателя

Чем прокрастинация отличается от лени?

Psychologies
Смотреть подано: 10 крутых фильмов 2019 года, которые стоит пересмотреть Смотреть подано: 10 крутых фильмов 2019 года, которые стоит пересмотреть

Подборка хороших фильмов 2019 года

ТехИнсайдер
20 лучших фантастических сериалов 2010–2023 годов 20 лучших фантастических сериалов 2010–2023 годов

Максимально кратко перечисляем и описываем золотой фонд современной фантастики

Maxim
Лес мук Лес мук

«Не стучи»: неторопливый финский хоррор

Weekend
«Будь как дома, путник» «Будь как дома, путник»

Об истории культовой российской хоррор-панк-группы — либо с размахом, либо никак

OK!
Ford представил новый электрический Explorer, продолжающий миссию Autolatina Ford представил новый электрический Explorer, продолжающий миссию Autolatina

Чем примечателен электрический Explorer EV?

4x4 Club
Все 78 удовольствий! Все 78 удовольствий!

Интересные ощущения охватывают, когда поднимаешься на борт флагмана Settantotto

Y Magazine
Уравнение с квадратом Уравнение с квадратом

Как понять, не висит ли «Черный квадрат» вверх ногами?

Правила жизни

Знаешь ли ты, что человечков из вкладышей Love is срисовали с реальной пары?

VOICE
Wildberries и партнеры: нужно ли ужесточать регулирование маркетплейсов Wildberries и партнеры: нужно ли ужесточать регулирование маркетплейсов

Стоит ли законодательно регулировать деятельность маркетплейсов?

Forbes
Соперники «Весты». Машины дешевле ₽2 млн, которые уже можно купить Соперники «Весты». Машины дешевле ₽2 млн, которые уже можно купить

В России встречаются новые автомобили, готовые составить конкуренцию «Весте»

РБК
На нюансах На нюансах

Уникальность этого интерьера в гармоничном сочетании разных составляющих

SALON-Interior
Четыре рассказа из шляпной коробки Четыре рассказа из шляпной коробки

«Рассказы из шляпной коробки»: сюжет каждого сложился внезапно

Правила жизни
Мы идем по Африке: как бывший врач стал организатором охотничьих сафари в ЮАР Мы идем по Африке: как бывший врач стал организатором охотничьих сафари в ЮАР

Бывший врач Георгий Рагозин строит бизнес исходя из своих увлечений

Forbes
Нежнейшая пряность кардамон Нежнейшая пряность кардамон

Где выращивают лучший кардамон?

Наука и жизнь
Чечевица Чечевица

Блюда из чечевицы заново обретают популярность, а мы разбираемся в их пользе

Здоровье
Короли небес Короли небес

Завершается полувековая история производства Boeing 747

ТехИнсайдер
Открыть в приложении