Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать?

PsychologiesПсихология

Токсичные отношения с родителями: как оказать сопротивление властной матери

1456x816_0xtsNeogVr_4046791897093875614.jpg
фото:Midjourney Midjourney

Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать? Причин у этого неумения много, но самая очевидная — у таких родителей была своя сложная жизнь, которая вытеснила все доброе, оставив лишь жестокость как способ реакции на окружающий мир. Однако действительно ли за ней скрывается только желание навредить (даже своим детям) и нет места никакой любви? Публикуем отрывок из романа Джулии Каминито «Вода в озере никогда не бывает сладкой» (Дом историй, 2024).

«Вода в озере никогда не бывает сладкой» — роман Джулии Каминито об Италии, которую не принято показывать в фильмах. О матери, на чьи плечи свалилась ответственность за четверых детей и парализованного мужа. О дочери, которой только предстоит выбрать, какая жизнь будет ждать ее впереди.

— Ты говорила с профессором по поводу докторантуры? — спрашивает мать, и я вспоминаю узкое лицо того мужчины, очки, сидящие на круглом носу, его руки, то, как он ковырялся пальцем в носу, порылся, вычистил там все, вытащил наружу и принялся заново — искать, копаться, говорить, снова копаться, сказал «нет», проект слишком литературоцентричный, об образе дурака уже столько написано, никому уже нет до этого дела. «Как говорят нелюбимые?» — слабый заголовок, мы все же ведем речь об исследовании, а еще я не знаю немецкого, куда мне? Что я о себе возомнила? Университет — это не пристанище печальных созданий.

— Да, говорила.

— А он что?

— Он, как руководитель, хочет вести себя правильно, поэтому не продвигает своих студенток, говорит, может, мне подойдет Тор Вергата, но без стипендии, — отвечаю я; окно открыто, воздух напоминает мне об университетском дворике, там усталость буквально наваливается на тебя, мухи облепили стены, все неподвижно, спасения нет.

— Без денег никакой докторантуры, я уже говорила, что это они придумали? На что мы жить будем, если ты начнешь работать на них бесплатно?

Мать говорит тоном, подходящим для митингов, для стачек, в нем слышатся укор, отзвуки классовой борьбы; артишоки падают в раковину, она заливает их водой; соседи слушают латиноамериканскую музыку и, быть может, подпевают; мой отец смотрит «Дерзких и красивых» и ждет, когда на Пятом канале начнется «Торговый центр», телевизор наполняет легкие Массимо своим свежим воздухом, жизненно необходимым кислородом: тут блестящие светлые волосы, рукава-буфы, восставшие из мертвых, раскрытые измены, токсичные матери, опасные матери, молчание влюбленных…

— Мам, только не начинай, пожалуйста.

— А кто начнет, если не я? Тебе предлагают только места без стипендии, и это спустя столько лет, мы в лепешку расшибались, чтобы ты учиться могла, и теперь все твои оценки и знания никому не нужны… Тор Вергата, говоришь? Мне стоит самой поговорить с этим профессором.

— Мне уже не двенадцать, я сама со всеми поговорила.

— Поговорила, но не так, как надо, иначе он бы нас так не подвел, он разве не главный в этом университете? И советует тебе податься в другой университет? Если он сам не хочет брать под руководство своих студентов, то кто это сделает за него? Кто? Дух святой?

— Ох, ладно, — не сдерживаюсь я.

— Ничего не ладно, тогда тебе надо нужно пройти переподготовку и пойти работать в школе, спроси, узнай, что там и как.

— Я не сдавала нужные предметы.

— Что это значит?

— У меня нет в дипломе нужных предметов, например истории.

— И почему?

— Потому что мне это неинтересно, я не хочу их преподавать, ма.

— Ты издеваешься, что ли? С ума сбрендила?

1456x816_0xahaXQpBM_9003355502732490681.jpg
фото:Midjourney

Антония откладывает овощи и рецепты, бросает открытые пакеты с продуктами, близнецы еще в школе, но скоро вернутся, увидят, что обед еще не готов, и будут безропотно ждать, будут о чем-то шептаться, рассказывать друг другу тайны, о которых никто, кроме них, не должен узнать.

— Я бы самой себе не доверила детей, даже если бы все остальные учителя умерли во время войны, — заявляю я и перестаю качаться на стуле, стучу ногой по полу — раз, два, три, — ступня звонко шлепает, сбивает ритм наших препирательств.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Не взрослей!»: 8 родительских запретов, которые портят нам жизнь «Не взрослей!»: 8 родительских запретов, которые портят нам жизнь

Как родительские запреты влияют на ребенка?

Psychologies
Песнь льда: как богатая наследница Луиза Арнер-Бойд покоряла Арктику Песнь льда: как богатая наследница Луиза Арнер-Бойд покоряла Арктику

Луиза Арнер-Бойд: женщина, которая не боялась ни холода, ни предубеждений

Forbes
7 законов психологии, которые изменят твою жизнь: что о них нужно знать и как ими пользоваться 7 законов психологии, которые изменят твою жизнь: что о них нужно знать и как ими пользоваться

Что такое законы психологии и как правильно их применять

VOICE
Французская дипломатия и итальянская еда: как разные страны используют «мягкую силу» Французская дипломатия и итальянская еда: как разные страны используют «мягкую силу»

Страны, которые лучше всего использовали свои «мягкие» преимущества

Forbes
Эмоциональный интеллект Эмоциональный интеллект

Новое представление о том, что значит быть «умным»

kiozk originals
Свинец и кальций указали на возраст и историю использования папируса Свинец и кальций указали на возраст и историю использования папируса

Ученые смогли по составу чернил различить папирусы разного возраста

N+1
Научный ответ на вопрос: почему нам нравится запах метро, краски и бензина Научный ответ на вопрос: почему нам нравится запах метро, краски и бензина

Что заставляет сделать глубокий вдох, запах бензина, краски или лака для ногтей?

ТехИнсайдер
Ирина Яшкина «Пробуждение тишины». Отрывок из рассказа про цунами в Северо-Курильске Ирина Яшкина «Пробуждение тишины». Отрывок из рассказа про цунами в Северо-Курильске

Цунами в Северо-Курильске: глава из рассказа Ирины Яшкиной

СНОБ
Соевый воск или парафин: какие свечи считаются более безопасными для здоровья Соевый воск или парафин: какие свечи считаются более безопасными для здоровья

Каждая ли ароматическая свеча будет безопасна для здоровья?

ТехИнсайдер
Игорь Губарь: Что кроме хай-джека может пригодиться на бездорожье? Игорь Губарь: Что кроме хай-джека может пригодиться на бездорожье?

Что каждому уважающему себя автопутешественнику нужно брать с собой?

4x4 Club
От Натали Портман до Наоми Осаки: как женщины вкладываются и развивают женский спорт От Натали Портман до Наоми Осаки: как женщины вкладываются и развивают женский спорт

О женщинах, которые активно инвестируют в женский спорт

Forbes
Как Telegram-бот Notcoin меньше чем за месяц привлек 20 млн пользователей Как Telegram-бот Notcoin меньше чем за месяц привлек 20 млн пользователей

Как Notcoin стала самой быстрорастущей игрой в экосистеме Telegram?

Forbes
Играй, «Маэстро»: каким получился байопик Брэдли Купера про выдающегося дирижера Бернстайна Играй, «Маэстро»: каким получился байопик Брэдли Купера про выдающегося дирижера Бернстайна

«Маэстро» — кинематографичную арию про боль, жизнь и любовь

Правила жизни
Палеоантропологи описали новый подвид южноафриканских парантропов Палеоантропологи описали новый подвид южноафриканских парантропов

Палеоантропологи предложили пересмотреть систематику гоминин

N+1
Зачем мы смотрим кулинарные шоу: 2 психологические причины Зачем мы смотрим кулинарные шоу: 2 психологические причины

Кулинарные шоу: увлекательные поглотители времени или полезные помощники?

Psychologies
Ты просто космос: как выстроить отношения в паре с помощью коммуникационной модели астронавтов NASA Ты просто космос: как выстроить отношения в паре с помощью коммуникационной модели астронавтов NASA

Как применить «космическую» методику в неочевидной сфере — любовных отношениях

Правила жизни
Хорошее отношение к туалетам Хорошее отношение к туалетам

«Идеальные дни»: тихая повесть о человеке, который видит свет

Weekend
Покупка пятого поколения Subaru Outback (2014-2019) Покупка пятого поколения Subaru Outback (2014-2019)

На что обратить внимание, покупая Subaru Outback (2014-2019)?

4x4 Club
«Слишком притчевые, хулиганские и русские»: как «Смешарики» с «логикой Винни-Пуха» выходили в Китай, Германию и США «Слишком притчевые, хулиганские и русские»: как «Смешарики» с «логикой Винни-Пуха» выходили в Китай, Германию и США

Чем Смешарики не угодили немцам и чего лишились из-за кризиса 2008 года?

VC.RU
5 цитат Оливера Сакса, которые раскроют пользу музыки 5 цитат Оливера Сакса, которые раскроют пользу музыки

Оливер Сакс исследует силу музыкального воздействия на музыкантов пациентов

Psychologies
Как наладить сексуальную жизнь после утраты мобильности: 4 совета людям с инвалидностью Как наладить сексуальную жизнь после утраты мобильности: 4 совета людям с инвалидностью

Что нужно знать о сексуальной жизни людей с ограничением подвижности?

Psychologies
«Песнь пророка»: радикальная ирландская антиутопия, получившая Букеровскую премию «Песнь пророка»: радикальная ирландская антиутопия, получившая Букеровскую премию

Отрывок из романа-антиутопии, в котором женщина пытается спасти свою семью

Forbes
Вино или водка: что пить, чтобы справиться со стрессом Вино или водка: что пить, чтобы справиться со стрессом

Может ли вообще алкоголь помочь сбросить стресс?

Maxim
В змеином клубке В змеином клубке

Что делать, если коллеги начали распускать о тебе слухи и сплетни?

Лиза
Тренд на естественную красоту: как меняется индустрия пластической хирургии Тренд на естественную красоту: как меняется индустрия пластической хирургии

Какие новейшие процедуры помогут поддержать красоту

Forbes
3 вопроса, которые не позволят плохим мыслям управлять вашим поведением 3 вопроса, которые не позволят плохим мыслям управлять вашим поведением

Как избавиться от навязчивых негативных мыслей?

Psychologies
В древнегреческом Эпидавре нашли руины храма с фонтаном В древнегреческом Эпидавре нашли руины храма с фонтаном

Археологи нашли место, где находилось упоминавшееся Павсанием святилище Асклепия

N+1
Какая система отопления лучше для частного дома: сравниваем варианты Какая система отопления лучше для частного дома: сравниваем варианты

Отапливать дом можно не только разным топливом, но и разными системами

CHIP
Попасть под пресс: как накачать желаемые «кубики» Попасть под пресс: как накачать желаемые «кубики»

Узнали у эксперта все, что вы стеснялись спросить насчет пресса

Правила жизни
Он не признает ребенка Он не признает ребенка

Как быть, если ты беременна или родила, а он не хочет признавать отцовство

Лиза
Открыть в приложении