Продам родные органы
Адвокат Добровинский объясняет, где его научили торговаться, и рассуждает о других последствиях детской травмы в большой талантливой семье
-Александр Андреевич, вам звонили из ФСБ. Сказали, что перезвонят часа через два.
Совершенно не страшный звонок. Абсолютно. Мне нечего скрывать, кроме миллионов адвокатских тайн. Настроение испорчено, хотя непонятно почему. Если бы были неприятности, то неприятности пришли бы без звонка и в масках.
— Полина, скажи, а телефон они не оставили?
— Александр Андреевич! А почему они? Просто старший следователь Калиниченко. И все.
Действительно, почему они? Наверное, потому, что их всегда было много. В Советском Союзе мне вообще казалось, что их больше, чем людей. В смысле, чем нормальных людей. Что-то я не то несу. В моей жизни они сыграли только положительную роль. Даже мысль стать адвокатом пришла первый раз в голову из-за Комитета государственной безопасности. А все равно звонок неприятный.
Через заснеженное окно на горизонте виднелись Эльбрус и горные лыжи. Снег, солнце, девчонки, полная экипировка из Франции, практически от Жан-Клода Килли, который за два года до этого выиграл все золотые медали на Олимпиаде 1968‑го в Гренобле. И мои будущие приключения последних зимних школьных каникул. Потому что дальше — подготовка к выпускным, а потом к вступительным экзаменам на биофак. Вот вся эта великолепная панорама виделась из нашей московской квартиры очень отчетливо в тот морозный декабрьский вечер.
Было слышно, как дедушка в соседней комнате повесил трубку и тихо произнес:
— Саша, где девочки?
Девочки, а именно мама, бабушка и мамина сестра Фира, трассировали морозной советской зимой, как пули, по спекулянтам Москвы с целью приобретения чего-нибудь дефицитного на новогодний стол и подарков всем родственникам. Дома был дедушка, утопающий в научных книгах своего кабинета, и я — шестнадцатилетний кучерявый вундеркиндик.
— Хочешь глоток? — спросил глава семейства, наливая себе вишневку.
Настойка употреблялась дедом исключительно на Хануку, Пурим и бабушкин день рождения. Все остальные случаи обозначали легкую еврейскую катастрофу с тяжелыми российскими последствиями.
— Хорошо, что мы с тобой вдвоем. А то сейчас бы пошли истерическое нытье и национально-исторические вопли. Мы должны поговорить как мужчины. С глазу на глаз. Потому что, очевидно, вся ответственность за семью очень скоро ляжет на тебя одного.
Эту хрень я слушал с тринадцати лет, когда, согласно традиции, мальчик становится мужчиной. Мне постоянно рассказывали, что в обязанности такой нерусской особи сильного пола, как я, входит обеспечение всем необходимым своей семьи: жены (когда бы это ни случилось — а это в дальнейшем случилось три раза), детей (от кого бы они ни случились — тут за годы все так запуталось, что самому интересно), а также всех родственников и домочадцев. Иными словами, мужик обязан обеспечивать семью. А вагинальные существа должны устраивать уют в доме, рожать, утихомиривать, воспитывать, холить детей, любить уставшего после работы мужа и быть ему лучшей женой на свете. Пожизненно. Как в статье за терроризм.
Будто предчувствуя три будущих брака, я все воспринимал всерьез. До сих пор живу по заветам родителей, несмотря на то что поддержание традиций и обширные растраты генетического фонда с каждым годом обходятся все дороже и дороже.
Однако в этот раз разговор нес далеко не теоретический оттенок.
— Саша, мне звонили из КГБ.
По закону жанра одесских корней я должен был сказать «Ой».
— Дедушка, ой.
— Хорошо, что ты меня понял. Какое счастье, что ты повзрослел.
В конце сороковых годов деда арестовали по делу врачей. Он просидел два дня, но потом какая-то очень высокопоставленная…, которая наблюдалась у молодого профессора, собралась срочно и трудно рожать, и дедушку тут же освободили. Всю оставшуюся жизнь мы слушали рассказы о героических днях Рувима Боруховича в застенках. Когда бабушку начинало от этого тошнить, она просила мужа перейти с баллады о Лубянке на подробности последней прооперированной фибромы. По ее словам, история с фибромой намного интереснее и правдивее.
— Это была очень плохая новость. Но есть и кое-что странное. Они сказали, что хотели бы приехать ко мне поговорить в удобное для меня время. Ты такое слышал когда-нибудь? Там что, заняты все камеры? Когда они придут, ты будешь рядом со мной. При внуке они, может быть, постесняются меня пытать у меня же дома на мебели самого Бонапарта. И на всякий случай спрячь у нас в сарае на даче Пастернака, Тору, «Маркизу» Сомова и еще одну книгу, которую я давно не могу найти…
— Дед, Камасутра у меня. Мы читали всем классом.
— Боже мой! Так это из-за тебя они придут меня арестовывать?!
На следующий день предусмотрительный дед-гинеколог вытащил откуда-то три билета в «Современник», и женская армада, ничего не подозревая, радостно поехала на Маяковскую смотреть «Вкус черешни».
В 17:30 раздался звонок в дверь. Два серых немолодых человека с румяными от мороза щеками начали стаскивать с себя обувь еще до прихожей. Я посмотрел на деда, и он, чуть улыбнувшись, прочел в глазах обожаемого внука следующее: «Эти два гаврика с мороза и в мокрых ботинках. Значит, они или шли пешком, или ехали на метро. Машины нет. Таким образом, тебя точно никуда не повезут. Но и это не все. Снятые ботинки в прихожей обозначают, что это скорее им что-то от тебя надо. Так что как в том фильме: «Спокуха, Дункель. Наши взяли водокачку».