«Ширли» и еще 5 лучших психодрам о выдающихся писателях на грани нервного срыва
3 декабря в прокат вышел фильм «Ширли», посвященный Ширли Джексон — писательнице, сочинившей культовый готический хоррор-роман «Призрак дома на холме» (по которому снят отдельный сериал). Рассказываем об этой и еще пяти психодрамах о выдающихся писателях, добровольно погружавшихся в безумие.
«Ширли», реж. Жозефин Декер
Писательница Ширли Джексон — автор незаурядных, нагруженных психозами и неврозами хорроров, которыми зачитывались Нил Гейман и Стивен Кинг. Ее готический роман «Призрак дома на холме» (1959), один из лучших хорроров XX века, рассказывает, со слов Кинга, «о личности, для которой фантазия стала образом жизни». Именно такой рисует саму Ширли импрессионистская псевдобиография Жозефин Декер — и гениальным чудовищем, воображение которого исследует величие и низость человеческой натуры, не боясь никаких, даже самых неприятных, допущений.
По сюжету молодожены Фред и Роуз Немзеры в конце 1940-х годов приезжают в небольшой городок в штате Вермонт по приглашению местного университета — Фред должен пройти стажировку под руководством маститого профессора Хеймана. А поскольку жить начинающему ученому с супругой негде, Стенли Хейман любезно предлагает им остановиться в его доме. Но предложение это далеко не бескорыстно: жена Хеймана, великая и ужасная Ширли Джексон, пишущая странную, ни на что не похожую прозу, совершенно забросила домашнее хозяйство. Она целыми днями, как сомнамбула, просиживает в своей комнате с сигаретой и стаканом виски, обдумывая свой первый роман, так что в обмен на постой профессор предлагает Роуз готовить и убирать в их доме. Еще в поезде на пути в Беннингтон Роуз зачитывается рассказом Ширли «Лотерея» о человеческих жертвоприношениях во имя богатого урожая. Рассказ уже вызвал небывалый ажиотаж после первой публикации в «Нью-Йоркере» — в журнал начали доставлять мешки писем от взбудораженных читателей, требовавших объяснить им смысл «этого безобразия». Примерно то же впечатление производит на свое окружение и сама Ширли — даже среди записных интеллектуалов в университетских кругах она считается не в меру эксцентричной сбрендившей чудачкой. Роуз сразу же становится жертвой ее бестактных острот — могучая интуиция Ширли подсказывает ей, что девушка беременна, ну а что молодой смазливый Фред немедленно начнет изменять ей со студентками, нетрудно догадаться, и не будучи тонким психологом.
Критики недаром сравнивают «Ширли» с классической постановкой Майка Николса «Кто боится Вирджинии Вулф?», где проживающие кризис брака университетский профессор с женой втягивают в свои жестокие игры пару молодых и наивных коллег. Бесконечные издевки Ширли превращают жизнь Роуз в кошмар, пока она не понимает, что за ними скрывается страшно хрупкая женщина с непомерно развитым воображением, которой манипулирует бессовестный муж-профессор, по капле выдавливая из нее выдающуюся прозу. Ширли сочиняет роман по мотивам реальных событий, случившихся в Бенингтоне, — одна из студенток университета Пола Велден ушла в лес и пропала без вести. Наблюдая за мятущейся Роуз, которая переживает личностный кризис, Ширли придает своей героине ее черты. А мы наблюдаем за самой Ширли, вдохновенно сыгранной Элизабет Мосс. Она великолепно показывает духовную жизнь женщины, мощный интеллект которой удерживает ее на кромке безумия. Все силы ее героини уходят на то, чтобы бросить в лицо читателям неприглядную правду: мир — неуютное место и, чтобы выжить в нем, нужно добровольно заковать себя в жесткую броню.