Главное, что хотят увидеть в Калининграде туристы, — это... Кёнигсберг

QuattroruoteАвто

Королевский замок, янтарь и запах пороха

Текст Андрей Титов
Фото Вячеслав Крылов

Новый, построенный на центральном городском острове Октябрьский стадион вмещает 35 000 зрителей

Наверное, это самый необыкновенный город России. Потертый немецкий фон, типовая жилая застройка и гротескные памятники советской эпохи, цветные зеркальные фасады торговых центров нашего времени... Новое безапелляционно теснит старое, и кому принадлежит материальная победа — очевидно. Но, похоже, дух оказался сильнее плоти. Главное, что хотят увидеть в Калининграде туристы, — это... Кёнигсберг!

Призрак замка преследовал повсюду. Он смотрел с рассыпанных в сувенирных лавках магнитов, бесчисленных янтарных поделок, рекламных баннеров. Но как ни старайся, увидеть его во плоти сегодня не представляется возможным. Оставшиеся после Второй мировой войны развалины в 1967 году были взорваны, а гора, на которой семь веков возвышалась первая городская крепость, частично срыта. Свято место досталось Дому Советов. Но предполагаемый символ советской эпохи стал лишь эмблемой долгостроя, так и не оконченного. Сейчас двухчастная 28-этажная громадина пуста, безжизненна и мало кому интересна. Извлекаемые экскурсоводами из толстых папок фотографии довоенного Королевского замка и живописные рассказы об истории его башен и залов увлекают туристов куда больше. Отсутствие на сцене главного героя ни для кого не кажется странным.

Город, который есть

Вокруг архитектурного облика Калининграда спорят много, но, похоже, его хозяева поняли, что доставшийся им Кёнигсберг гораздо выгоднее использовать, нежели окончательно вымарывать. И пусть свежеиспеченные домики Рыбной деревни мало напоминают себя прежних, а выполненные в ганзейском стиле фасады хрущевок на Ленинском проспекте кому-то покажутся нарочитой декорацией, лично я как гость и зритель нахожу этот современный «спектакль» вполне симпатичным. Впрочем, на улицах c советскими названиями не сложно отыскать и реальных персонажей немецкой эпохи.

Прогулявшись по Бородинской, Пушкина, Огарева и проспекту Победы, вы непременно встретите хорошо сохранившиеся виллы бывшего когда-то дорогим и престижным района Амолиенау. Увы, представление о роскошной застройке самого сердца города — острова Кнайпхов, переименованного ныне в честь Канта, как и в случае с замком, можно получить только по старым фотографиям. Но здание кафедрального собора с мемориалом над могилой всемирно известного философа было восстановлено. Теперь это самый крупный концертный зал региона с одним из лучших в России и Европе органов.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Город, который есть Город, который есть

Кёнигсберг. Сегодня это совсем другой город, с другим именем и иной культурой

Quattroruote
Виды на будущее Виды на будущее

Владимир Раевский соединяет столетия, разглядывая почтовые карточки

Esquire
На ловлю янтаря На ловлю янтаря

Добраться до Калининградской области непросто

Лиза
Лакомый кусочек: как в России меняется представление о покупке продуктов Лакомый кусочек: как в России меняется представление о покупке продуктов

Только за прошлый год россияне дистанционно заказали продуктов на 22 млрд рублей

Forbes
5 продуктов, которые якобы портят твои зубы: на самом деле это неправда! 5 продуктов, которые якобы портят твои зубы: на самом деле это неправда!

Как разобраться, кто друг, а кто враг в нашей продуктовой корзине

Cosmopolitan
Черная метка: честный бизнес начал страдать от борьбы с мошенниками Черная метка: честный бизнес начал страдать от борьбы с мошенниками

По запросу налоговых органов все чаще блокируются счета компаний

Forbes
Границы любви: 4 упражнения для укрепления отношений Границы любви: 4 упражнения для укрепления отношений

У любой пары случаются взлеты и падения

Psychologies
Монумент истины Монумент истины

Писатель Алексей Иванов — о том, почему политики возводят себе памятники

GQ
Туз в рукаве. Что будет с ценами на нефть после разрыва ядерной сделки с Ираном Туз в рукаве. Что будет с ценами на нефть после разрыва ядерной сделки с Ираном

Что будет, если США разорвут ядерное соглашение с Ираном

Forbes
Как Чуи встретил Соло: обзор нового фильма вселенной “Звездных войн” (без спойлеров) Как Чуи встретил Соло: обзор нового фильма вселенной “Звездных войн” (без спойлеров)

Единственный спойлер: вас ждет поразительный фильм.

Esquire
Переводчик Виктор Сонькин — о качественном нон-фикшене и любви к Пушкину Переводчик Виктор Сонькин — о качественном нон-фикшене и любви к Пушкину

Филолог и переводчик Виктор Сонькин признается в любви к Пушкину

Esquire
«Мы как будто не существуем»: как знакомятся и влюбляются люди с инвалидностью «Мы как будто не существуем»: как знакомятся и влюбляются люди с инвалидностью

С какими проблемами сталкиваются люди с инвалидностью на пути к отношениям

Cosmopolitan
Как успокоиться, когда кругом стресс Как успокоиться, когда кругом стресс

Что такое покой? И можно ли его достичь?

Psychologies
Hisense – технологии будущего теперь в России! Hisense – технологии будущего теперь в России!

Международная корпорация Hisense открыла офис в России

Популярная механика
Мария Погребняк запрещает своим сыновьям заводить соцсети до 16-летия Мария Погребняк запрещает своим сыновьям заводить соцсети до 16-летия

30-летняя Мария Погребняк — жена футболиста Павла Погребняка

Cosmopolitan
Жертва санкций: как Трамп разрушил китайского производителя смартфонов Жертва санкций: как Трамп разрушил китайского производителя смартфонов

После санкций Америки китайская компания оказалась на грани разорения

Forbes
Грубо говоря Грубо говоря

Glamour обнаружил троллей, хейтеров и сетевых агрессоров среди своих читательниц

Glamour
10 венгерских автомобилей: не только Ikarus 10 венгерских автомобилей: не только Ikarus

Помимо Ikarus, в Венгрии есть (или были) другие автозаводы

Популярная механика
Его величество Его величество

Казань величественна и по-праздничному красива даже в самый пасмурный день

Quattroruote
Там на неведомых дорожках: 6 лесов, где обитают призраки Там на неведомых дорожках: 6 лесов, где обитают призраки

Любишь побродить в лесу, наслаждаясь тишиной?

Cosmopolitan
Назад в девяностые. Как власти толкают рынок жилья к серым схемам Назад в девяностые. Как власти толкают рынок жилья к серым схемам

Серые схемы продажи жилья могут вернуться на рынок недвижимости

Forbes
Вместе навсегда: сиамские близнецы, у которых все в жизни сложилось хорошо Вместе навсегда: сиамские близнецы, у которых все в жизни сложилось хорошо

Некоторым парам сросшихся близнецов удалось счастливо прожить жизнь

Cosmopolitan
Как купить правильный ПК: от мини до «башни» Как купить правильный ПК: от мини до «башни»

Рассказываем о преимуществах и недостатках самых распространенных типов корпусов

CHIP
«Ночные ведьмы», или «Дунькин полк»: единственный женский полк Второй мировой «Ночные ведьмы», или «Дунькин полк»: единственный женский полк Второй мировой

Среди героев войны было немало женщин

Cosmopolitan
Взлет и падение (и госпитализация) Майка Хьюза Взлет и падение (и госпитализация) Майка Хьюза

Американец Майкл Хьюз построил в гараже ракету

Maxim
Криптовалютные войны. Эпизод 1: раскол сообщества Криптовалютные войны. Эпизод 1: раскол сообщества

Материальный вопрос испортил критпосообщество

Forbes
Мне важно напомнить людям, что жизнь прекрасна Мне важно напомнить людям, что жизнь прекрасна

Интервью с певицей Верой Брежневой

Добрые советы
Самые дикие и смешные ошибки в Тотальном диктанте-2018! Самые дикие и смешные ошибки в Тотальном диктанте-2018!

«Окуренные домики» и другие милые нелепости, встреченные в текстах

Maxim
Смарт-платье, удлиненные шорты и еще 3 вещи, без которых летом-2018 никуда Смарт-платье, удлиненные шорты и еще 3 вещи, без которых летом-2018 никуда

Список вещей на лето-2018 озвучивает стилист и тренер по стилю Роман Медный

Cosmopolitan
5 упражнений, чтобы изменить жизнь 5 упражнений, чтобы изменить жизнь

Как подготовить себя к решительным действиям и сделать шаг навстречу новой жизни

Psychologies
Открыть в приложении