С какой стати фильм «Государственные похороны» стал одним из хитов интернета

СНОБИстория

Похороны Зевса. Послесловие к фильму Лозницы

Фильм Юрия Лозницы «Государственные похороны», показанный на канале «Настоящее время», стал одним из хитов интернета. С какой стати? И что бы это значило?

Юрий Богомолов (dear.editor@snob.ru)

6859583f44de175c6fc3c6cc60d84708d2a658c78f934c6ff30e62197a6e36b6.jpg
Кадр из фильма «Государственные похороны» Фото: Atoms&Void/Studio Uljana Kim/Nutprdukce

Канва. Корпулентные мужчины с трудом воткнули в Колонный зал Дома Союзов массивный гроб с генералиссимусом. И затем трудно водружали его на постамент. И с еще большими трудностями через три дня извлекали его из траурного чрева Колонного зала. В этом случае сотрудникам КГБ (от майора и выше) с почетной ношей на плечах изрядно мешали соратники вождя, обозначавшие свое посильное участие в ее транспортировке к катафалку. Еще одно усилие группы скорбящих — и спустя два часа гроб скрывается в темноте дверного проема Мавзолея. Вдогонку звучит колыбельная в исполнении Лемешева:

Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек,
Спи, мой звоночек родной.
Спи, моя крошка, мой птенчик пригожий,
Баюшки, баю-баю.

Такова канва церемониала. Все, что внутри нее, представляет собой величественное «надгробие», трехдневная архитектура которого оказалась строго продуманной.

Надгробие. В основании его — остановившееся время на просторах шестой части мира от Ледовитого океана до предгорий Кавказа и от Балтики до Тихого океана. С небес через уличные репродукторы падают на замерших в горе людей невозможные для них, но удостоверенные Партией и Правительством слова о немыслимой утрате.

Далее по спирали круги: заслушивание страной медицинского заключения о болезни товарища Сталина, газетные киоски и длинные очереди к ним граждан, желающих обрести экземпляр (и не один) с портретом покойного во всю полосу и в жирной черной рамке.

Отдельная сюжетная пристройка — братские рукопожатия и объятия руководителей страны у трапов самолетов с главами коммунистических партий, прилетевшими на похороны. Еще одна завитушка — группы пионеров, ведомые воспитателями и педагогами.

А далее в городах и весях скорбные процессии у портретов и изваяний вождя с опять же его портретами и венками живых цветов. И много-много лиц людей, идущих к Колонному залу только затем, чтобы прикоснуться взглядом к тому, кто «думал обо всех на свете и мало думал о себе». Невольно припомнилась фраза Виктора Шкловского, сказанная по другому поводу: «Масса шла, как сельдь или вобла, мечущая икру, повинуясь инстинкту». И опять голос свыше (в смысле из репродуктора): «И все-таки смерти нет, есть вечная жизнь бессмертия».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сокровища Урарту Сокровища Урарту

Четыре сокровища древнего Урарту

Вокруг света
О «Русском Prado», конкуренции с китайцами и закате эры автомобилей О «Русском Prado», конкуренции с китайцами и закате эры автомобилей

Интервью с руководителем «Соллерс Инжиниринг» Юрием Алексаковым

4x4 Club
100 самых сексуальных женщин страны 100 самых сексуальных женщин страны

100 самых сексуальных женщин страны

Maxim
Пребывание на МКС странным образом влияет на микробиомы астронавтов Пребывание на МКС странным образом влияет на микробиомы астронавтов

Пребывание на МКС оставляет у космонавтов особый «микробный отпечаток»

Популярная механика
Из помазанников Божьих в святые мученики Из помазанников Божьих в святые мученики

Расстрел царской семьи — едва ли не самый хорошо исследованный сюжет

Дилетант
Чёрная смерть Чёрная смерть

До XX века эпидемия чумы превосходила самые кровопролитные конфликты

Дилетант
На высоте На высоте

Катерина Шпица о репутационных рисках и ощущении себя в роли «звезды»

OK!
Как сжечь калории дома: 10 приятных способов Как сжечь калории дома: 10 приятных способов

Сбросить пару лишних килограммов можно не только во время занятий спортом

РБК
Семь главных шагов к вершине власти Семь главных шагов к вершине власти

На пути к положению принцепса Октавиан использовал хитрость и коварство

Дилетант
Во френч-прессе, турке и гейзерной кофеварке: как сварить вкусный кофе дома Во френч-прессе, турке и гейзерной кофеварке: как сварить вкусный кофе дома

Как приготовить вкусный кофе дома — без кофемашины и профессионального опыта

Forbes
Львиная доля Львиная доля

Анатолий Цой — о том, каково быть в шкуре Льва

OK!
Борис Акунин: «Из всех наслаждений, отпущенных человеку, самое изысканное — шевелить мозгами» Борис Акунин: «Из всех наслаждений, отпущенных человеку, самое изысканное — шевелить мозгами»

Лучшие цитаты Бориса Акунина

Maxim
Триумф аутсайдера: как пандемия сделала шахматы спортивным мейнстримом Триумф аутсайдера: как пандемия сделала шахматы спортивным мейнстримом

Шахматисты устроили два топ-турнира в онлайне, получив телеэфир

Forbes
Принцесса Диана, Виктор Цой, Грейс Келли: все об очень странных авариях Принцесса Диана, Виктор Цой, Грейс Келли: все об очень странных авариях

История самых загадочных аварий со знаменитостями

РБК
Можно ли «испортить» ребенка? Можно ли «испортить» ребенка?

Стремление «не испортить ребенка» не соответствует родительским задачам

Psychologies
Ты в ритме танца! Live-сериал о самоизоляции Ты в ритме танца! Live-сериал о самоизоляции

Юлиана Бухольц заряжает свои ответы на сжигание лишних калорий

Cosmopolitan
Илья Попов Илья Попов

Всероссийский феномен анимации захватывает китайский кинорынок

Собака.ru
Что на самом деле нужно успеть сделать в самоизоляции Что на самом деле нужно успеть сделать в самоизоляции

Во многих регионах страны продолжается режим самоизоляции

РБК
Развод с Фоменко и любовь ради пиара. Жизненные неурядицы Марии Голубкиной Развод с Фоменко и любовь ради пиара. Жизненные неурядицы Марии Голубкиной

Мария Голубкина была замужем за Фоменко и встречалась с Василием Ливановым

Cosmopolitan
Как индустрия киберспорта переживает период самоизоляции Как индустрия киберспорта переживает период самоизоляции

Как развиваются виртуальные соревнования и почему не стоит их игнорировать

GQ
Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением

Самки древесных лягушек не ведутся на обман

N+1
Наличный обман Наличный обман

Дипфейк — технология, позволяющая менять лица людей на видео

GQ
Разговор с онкологом: правила продуктивного диалога Разговор с онкологом: правила продуктивного диалога

Самое главное в лечении тяжелого заболевания — найти общий язык со специалистом

Psychologies
«Я заново учился ходить и говорить»: как пережить 16 дней комы и в 40 лет начать жизнь с чистого листа «Я заново учился ходить и говорить»: как пережить 16 дней комы и в 40 лет начать жизнь с чистого листа

Владелец сети детских клубов: как отказаться от корпорации ради своего дела

Forbes
Особы тяжкие Особы тяжкие

Спустя 13 лет крепкой дружбы Брайан Крэнстон и Аарон Пол все еще вместе

Esquire
«Возможно, все, кто оглядывался на нас, были русскими»: британцы протестировали «Ниву» и пришли в восторг «Возможно, все, кто оглядывался на нас, были русскими»: британцы протестировали «Ниву» и пришли в восторг

Русский джип в прицеле британского юмора.

Maxim
Хищным динозаврам в верхней юре пришлось глодать кости родственников Хищным динозаврам в верхней юре пришлось глодать кости родственников

Экосистема, в которую входили эти динозавры, была основательно нарушена

N+1
Медитативное погружение в помидор Медитативное погружение в помидор

Как приготовить блюдо, которое ошеломит гостя и вызовет у него восторженный шок?

Bones
Вокруг Москвы за один день: 5 идеальных маршрутов для короткого путешествия за город Вокруг Москвы за один день: 5 идеальных маршрутов для короткого путешествия за город

Неожиданные маршруты для короткой однодневной вылазки за свежим воздухом

Forbes
Тогда и сейчас: как выглядят самые крепкие голливудские пары Тогда и сейчас: как выглядят самые крепкие голливудские пары

Они повстречали друг друга в молодости и с тех пор не расставались

Cosmopolitan
Открыть в приложении