Низы могут
Недавний «Оскар» стал историческим: впервые за 92 года существования кинопремии главную статуэтку получил фильм, не имеющий к Америке никакого отношения. Пытаемся понять, что значит это послание академиков городу и миру.
Церемония вручения премий Киноакадемии США, состоявшаяся 9 февраля, стала самой непопулярной в истории. Ее посмотрели всего 23,6 млн американцев — на 6 млн меньше, чем год назад. Тем не менее эта телетрансляция продолжает выполнять еще и роль трансляции ценностей, которые отстаивает Голливуд. Ведь «Оскар» — это своеобразная ежегодная установка на культурную работу. Обладание золотой статуэткой для любого кинематографиста не только вопрос личных амбиций. Премия увеличивает стоимость победивших фильмов и гонорары призеров. Поэтому на вкус членов Киноакадемии (а это 8469 профессионалов не только из Голливуда, но и со всего света, в том числе и из России) принято равняться. И те фильмы и работы, которые были признаны лучшими 9 февраля, сообщают нам о том, какое кино будет сниматься в следующие годы.
Победил актер Хоакин Феникс, сыгравший грустного клоуна-убийцу в «Джокере» — фильме, ставшем гимном отверженным, аутсайдером и посмешищем. Герой — психически больной мужчина, над ним издеваются все, кто может. Но дежурные мучители и безразличные соседи не учитывают, что Джокеров — миллионы. И вот уже слетевший с катушек клоун становится лидером кровавого восстания униженных и оскорбленных — и их уличный бунт погружает комиксовый Готэм-сити в хаос, сметая самодовольные элиты и до смерти пугая нейтральный средний класс. Взявший два «Оскара» фильм «Джокер» — и сам представитель аутсайдеров, которым наконец-то дали всемирную трибуну. Во-первых, это комикс — жанр, который никогда не жаловали на международных киносмотрах. Во-вторых, это работа Тодда Филлипса — режиссера успешной (у нее есть «Золотой глобус»), но все же очень нишевой комедии «Мальчишник в Вегасе», низкой по меркам «Оскара». Но «пошляк» Филлипс оказался способным на высокую трагедию — и оказался таким же фениксом, как и актер, который сыграл у него главную роль. Хоакин Феникс, кстати, потратил свою минуту славы на сцене (а «Оскар» дался ему лишь с четвертой попытки) на то, чтобы призвать мир к гуманному обращению с животными. Искренность и отчаяние, которые он вложил в свою речь, обладают сокрушительной силой: этому актеру, в отличие от многих глашатаев политкорректности, действительно веришь.
Победили — пусть далеко не в самых главных номинациях — «Маленькие женщины» и «Скандал». Первый фильм остроумно и страстно перемонтирует сюжетную линию классического романа воспитания для девочек из XIX века, превращая его в манифест для женщин века XXI. А второй пересказывает вдохновляющую историю борьбы нескольких героинь (их играют Николь Кидман, Марго Робби и Шарлиз Терон) с одним-единственным мужчиной — сексуальным хищником, превратившим вверенную ему корпорацию (телеканал Fox и его активы) в свои охотничьи угодья. Женщинам удается победить, а фильму — показать, что такие конфликты имеют значение не только для сторонников феминизма.
Победил — в важнейшей сценарной номинации — фильм «Кролик ДжоДжо», сюжет которого тоже построен вокруг тихого, но упрямого сопротивления героев тотальному злу. На первый взгляд кажется, что картина Тайки Вайтити — сатира на фашизм, высмеивающая давно убитого зверя. Главный герой — десятилетний немецкий мальчишка по прозвищу Кролик ДжоДжо, мечтающий попасть в гитлерюгенд и не знающий, что война уже проиграна; на дворе — весна 1945 года. Папа ДжоДжо то ли дезертировал, то ли перешел на сторону врагов рейха. А мама прячет в чулане еврейскую девочку, которой и предстоит своей симпатией исцелить маленького нациста. Несмотря на драматичный сюжет, фильм преподносится как эксцентрическая комедия. Сам режиссер (новозеландец с еврейскими и русскими корнями, в жилах которого также течет кровь народа маори), например, играет в нем воображаемого придурковатого Гитлера, которого видит только герой. Но настоящий объект сатиры здесь не те, кто служит нацизму, а те, которые высокомерно и легкомысленно думают, что осмелились бы поступить иначе на месте рядовых немцев. Это фильм не только о том, как человеческие симпатии разрушают стену предрассудков, но и о том, что не быть частью зла порой страшно, трудно и смертельно опасно.