Библиофутурология: от фонокниги до книгофильма
— Печатная книга? — воскликнула Дорс таким голосом, что трудно было сказать, напугана она или удивлена. — Но это же… каменный век! Айзек Азимов. Прелюдия к Академии
Книга — настолько знакомый и привычный предмет, что мало кто задумывается о том, какой она будет в далёком будущем. Между тем в не столь уж далёком прошлом читательской культуре пророчили грандиозные преобразования и революционные изобретения. Предоставим слово писателям XIX-XX веков и посмотрим, какие из их предсказаний сбылись, а какие остались фантазиями.
Ни дня без фонокниги
В 1890 году вышел роман французского писателя-футуролога и замечательного рисовальщика Альбера Робида «Двадцатый век. Электрическая жизнь», действие которого разворачивается в 60-е годы XX века. По мнению автора, к этому периоду человечество освоит все возможности использования электроэнергии, в частности, фонографа — первого прибора для записи и воспроизведения звука, изобретённого в 1877 году Томасом Эдисоном. Робида увлечённо и весьма правдоподобно описывает применение «мыслящих машин» в жилых домах и квартирах. По его прогнозам, это приведёт к изъятию из обращения книг, газет, журналов и прочей печатной продукции. Издательства также обречены на исчезновение, поскольку читатели будут посещать «фонокнижные» магазины и пользоваться «фонобиблиотеками».
Через четыре года после публикации «Электрической жизни» в американском журнале «Scribner’s Magazine» вышел рассказ со смелым заголовком «Конец книг», автором которого был Луи-Октав Юзанн — известный французский библиофил, тонкий ценитель и глубокий знаток книжного дела. Рассказ написан в виде диалога античных учёных мужей о судьбе печатной книги. Они твёрдо убеждены в том, что книга кардинально изменится, и предрекают появление звуковых книг, которые «не будут утомлять зрение и тело, вынужденное принимать неудобные позы». Иллюстрации к рассказу выполнил тот же Альбер Робида.
По мнению Юзанна, «книгопечать находится под угрозой смерти из-за различных устройств для регистрации звука, которые были изобретены в ближайшее время и которые мало-помалу будут совершенствоваться». Согласно его футурологической гипотезе, звучание текстов будет записываться на специальные устройства, занимающие не более пяти квадратных дюймов. Каждый читатель обзаведётся персональным карманным аппаратом, «управляемым с помощью плавного тока» и хранящимся «в простом стеклянном футляре, который можно носить на плече» наподобие дорожной сумки. Фонографическая литература будет идеальна для неспешных прогулок на природе.
Форма книг в будущем будет напоминать древние свитки. Юзанн торжественно именует их «роскошными трубками» (лат. tubes de luxes). В сущности, французский библиофил был не так уж далёк от истины, если вспомнить, что современное разговорное слово «скроллинг» — прокрутка текста на мониторе, электронном экране — происходит от латинского scroll (свиток). Да-да, цифровая эпоха возвращает нас к древнейшему способу чтения!
Вся печатная продукция заменится звукозаписью. Авторов «фонокниг» станут величать «рассказчиками». Они будут озвучивать книги своими голосами. Писатели со скромными голосовыми возможностями наймут актёров-чтецов. «Учёные хранят как зеницу ока в своих фоноклишетиках великолепные издания образцовых произведений литературы всех стран и народов» — фантазирует Юзанн, воображая «Всеобщую историю в 12-ти больших клише» и «Поэтическую фоно-антологию из 10 тысяч фонограмм, помещавшуюся в ящике, который поддерживался колонной в античном стиле и мог быть по желанию украшен бюстом Гомера, или Данте, Гюго, Ламартина, Шекспира, Байрона, Пушкина, Льва Толстого и т. п.».
Прогнозы Юзанна затронули и визуальную сторону литературного творчества: «С помощью системы линз и отражателей все действующие лица произведений будут проецироваться на большие белые экраны синемаграфов в наших домах». Сцены приключенческих романов «будут имитироваться актёрами в костюмах литературных персонажей». Причём прогрессивные технологии станут общедоступны, пользоваться ими сможет любой обыкновенный человек. Как именно это будет происходить на практике? «Голоса всего мира будут собраны в целлулоидных рулонах, которые будут доставляться почтой каждое утро слушателям по подписке, — пишет Юзанн. — Лёжа в тепле на подушке, люди смогут слушать что угодно: телеграммы, финансовые новости, юмористические статьи, новости дня».