Костаки — ангел русского авангарда
В Музее AZ — выставка «Выбор Костаки», посвященная коллекционеру, собравшему крупнейшую коллекцию русского авангарда и художников-нонконформистов
Георгия Костаки выделял из прочих статус греческого подданного, который он получил, родившись в России, и сумел сохранить на протяжении всех лет проживания в Советском Союзе. Его привилегией по сравнению с обычными советскими гражданами была работа в посольствах и получение зарплаты в валюте. Костаки был не лишен предприимчивости, но направил ее не на увеличение доходов, а на то, чтобы собрать коллекцию русской живописи. Его потенциал легко оценить по масштабам коллекции: это тысячи и тысячи экспонатов, ценность которых в какой-то исторический момент смог оценить только он, и никто больше. Подхватив вирус коллекционирования от посольских работников, которых он развозил на автомобиле по антикварным лавкам, Костаки и сам начал скупать картины старых мастеров, но очень быстро понял: этот путь ведет в никуда.
Костаки четко осознавал, что, собирая коллекцию, он создает самого себя. Каждая картина, которая в нее попадает, становится частью его самого, если он на нее реагирует не как искусствовед, а как личность, обладающая уникальным опытом, а значит, в этой картине его опыт каким-то образом отражается. Костаки — интуитивный коллекционер русской живописи, каковыми были и его предшественники: Третьяков, Щукин, Морозов. Он делал собственный, часто иррациональный, выбор. Так же как и выбор судьбы коллекционера, о чем реальность не уставала ему напоминать: кражи, которые советская милиция оказывалась не в состоянии раскрыть, и поджоги, которые списывали на неисправность проводки. По свидетельствам очевидцев, чем значительнее и известнее становилась коллекция Костаки, тем больше усиливалось внешнее давление — оно в конце концов и заставило его покинуть Советский Союз, расставшись с гигантской частью своей коллекции, которая поступила в распоряжение Третьяковской галереи.
Коллекционер собирает коллекцию под воздействием собственной страсти, но, когда ее размер уже превышает разумные пределы, когда картин становится все больше и больше, она начинает существовать сама по себе. И словно обретает самостоятельность, оказывается в состоянии делать выбор, в каком месте ей находиться и какие новые картины заслуживают того, чтобы ее пополнить. Коллекция создает вокруг себя интеллектуальное поле, находясь внутри которого ее владелец преображается, как преобразился Костаки — из администратора по хозяйству в центральную фигуру художественной жизни Москвы. И остался таковым на протяжении нескольких десятилетий — до отъезда из СССР. В его гостеприимном доме бывали младший брат Джона Кеннеди Эдвард, заезжие эмигранты Игорь Стравинский и Марк Шагал. Последнего сам Костаки и уговорил приехать в Москву. Коллекция — это еще и магнит, собирающий вокруг себя людей, достойных ее созерцать.
Мог бы занять место Георгия Костаки кто-то еще? Получилось бы у когонибудь вместо него собрать самую большую коллекцию русского авангарда и художников-нонконформистов? Возможно. Но не оказалось никого именно в этом месте и в этот исторический момент, кто был бы наделен такой же страстью, такой же самоотдачей, таким же пониманием, что собирает коллекцию не для себя. Миссия коллекционера еще и в том, чтобы предвидеть будущее, разглядеть искусство там, где его еще никто не в состоянии увидеть. Можно собирать старых мастеров, мечтать приобрести картину Леонардо да Винчи и даже в конце концов купить какой-нибудь росчерк его грифеля и променять таким образом шанс создать свой собственный мир на возможность оказаться в мире прекрасном, но сконструированном кем-то другим. Это ловушка для коллекционеров, сгибающихся под тяжестью накопленных денег и пытающихся как можно скорее сбросить с себя такой груз.
Коллекционер не просто придает картине стоимость — он выводит ее в вещный мир, где та начинает исполнять свое предназначение. В этот момент наступает новый этап ее творения: она выходит за пределы того, какой вообразил ее автор, и начинает наполняться впечатлениями всех, кто ее увидит, проникает сквозь время и превращается в отпечаток ушедшей эпохи, становится изображением ускользающего времени — посланием людям будущего. И коллекционер наряду с музеями — хранитель этого послания. Он почтальон — несет его сквозь время для тех, кто окажется способен его прочитать. Но он еще и автор текста. Послание — это не только каждая приобретенная им картина, но и вся коллекция в целом. Всякая работа — пиктограмма, меняющая свое значение в зависимости от пиктограммы, которая оказывается с ней рядом. Коллекция — текст, написанный ее собирателем. Это может быть короткое, как трехстишие, сообщение, вобравшее в себя весь смысл бытия, или роман, длинный, как «Анна Каренина», с которым человечество не расстается второе столетие.
Длинный «роман», написанный Костаки, распался на два «тома». Один, состоящий из 144 произведений живописи и 656 — графики, остался в России и хранится в Третьяковской галерее, второй «том», объемом более тысячи экспонатов, находится Музее современного искусства в Салониках. Но есть еще одна «книга», составленная Георгием Костаки. Она повествует о жизни и творчестве художника Анатолия Зверева. Шестьсот его работ, когда-то купленных Костаки, ныне находятся в ведении музея AZ — их безвозмездно передала ему дочь Костаки Алика, подтвердив таким образом репутацию отца как истинного коллекционера, для которого смысл жизни заключается не в том, чтобы обладать картиной, а в том, чтобы отдавать. Но отдавать в тот момент, когда ее смысл, значение, ценность становятся очевидными не только ему одному, но и всем остальным. Иногда кажется, что для этого должно произойти какое-то чудо, но случай Зверева убеждает нас: чудеса случаются.
Фото: Игорь Пальмин; собрание И. Г. костаки
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl