«Сам себя он любит называть паяцем и клоуном». История Михаила Ефремова

MaximЗнаменитости

Алкогений: Михаил Ефремов

8 сентября 2020 года Ефремова приговорили к восьми годам колонии общего режима. «Я не алкоголик, я жизнерадостный пьяница. Такое название мне нравится очень… Кем бы я ни был — гомо сапиенсом или гомо алкоголиком, это мое личное дело».

1350x900_0xac120003_14978588711599640372.jpg
Фото: Getty Images

Почти сто шестьдесят ролей в кино, десятки отыгранных и несколько поставленных пьес, несколько постоянных телепередач. Человеку, далекому от актерской профессии, трудно понять, насколько чудовищны эти цифры, какой безумных график жизни и труда они рисуют. Даже у самых востребованных и трудолюбивых голливудских звезд послужные списки обычно значительно короче.

Как при этом Михаил Ефремов ухитрялся быть непросыхающим алкоголиком? Это загадка из области метафизики, потому что по всем законам физики обычной Михаил должен был еще лет тридцать назад пасть под бременем высокого градуса, завалить все контракты, утерять свой великий — без шуток — актерский дар и уехать в небытие на одном поезде со многими павшими в этой высокоградусной борьбе.

1008x432_0xac120003_4758348831599640474.jpg
К/ф «Черная молния». Россия, 2009

Видимо, сказались папины гены, ибо Олег Ефремов тоже славился работоспособностью, талантом и любовью к спиртному, хотя, судя по комментариям людей, имевших возможность сравнивать, Олег все-таки в последней дисциплине сыну проигрывал. Из ясноглазого мальчика, готовящегося стать великаном, из обаятельного юноши, о котором вздыхали все старшеклассницы Советского Союза, Михаил вырос в одутловатого монстра, который умел несколькими движениями, несколькими интонациями взять за горло зал.

Сам себя он любит называть паяцем и клоуном. Но если он и клоун, то Пеннивайз: его ирония, его юмор и гротеск прикрывают легкой дымкой зловонную бездну экзистенциального ужаса, как то вообще свойственно лучшему юмору. Возможно, именно поэтому Ефремов не пользовался любовью народной. Да, его смотрели, на него ходили, его ролики гремели в Интернете. Но для народной любви он — его образ — был слишком непрост, страшен и карикатурен. Зато он оказался идеален для народной ненависти. И когда 8 июня 2020 года пьяный Ефремов сел за руль и врезался в машину на встречной полосе, убив водителя, предложения распять мерзавца заполнили и публичное пространство, и кухонные закутки.

Сейчас активно ведутся споры: Ефремов — оппозиционер или цепной пес режима, трагическая фигура или позорное пятно, борец или тряпка, дурак или негодяй. Хотя все это совершенно неважно. Он гений и актер, а значит, может быть вообще никем, пустым горшком по заветам Станиславского. Ну, а пустым горшкам иногда бывает свойственно наполняться чем бог послал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

На берегу Невы На берегу Невы

Интерьер с тонким петербургским настроением

SALON-Interior
Наш человек Наш человек

Тео Хатчкрафт из Hurts — о любви к осьминогам и к фильмам с Николасом Кейджем

Glamour
Анна Плетнева Анна Плетнева

Певица уверяет, что она заколдованная и выигрывает всегда у всех мужчин!

Playboy
История героического советского пловца Шаварша Карапетяна, который вытащил 46 человек из утонувшего троллейбуса История героического советского пловца Шаварша Карапетяна, который вытащил 46 человек из утонувшего троллейбуса

Пловец Шаварш Карапетян пожертвовал собственной карьерой ради спасения людей

Maxim
Как улучшить память: что делать, чтобы ничего не забывать Как улучшить память: что делать, чтобы ничего не забывать

Не слишком уверена в своей памяти? Это поправимо!

Cosmopolitan
10 самых вопиющих киноляпов с оружием в культовых фильмах 10 самых вопиющих киноляпов с оружием в культовых фильмах

Ты больше не сможешь пересматривать любимые фильмы без чувства испанского стыда!

Maxim
Что смотреть: пять фильмов о современном искусстве Что смотреть: пять фильмов о современном искусстве

Современное искусство — увлекательно, эксцентрично и полное новых идей

Seasons of life
Краткая история злых клоунов Краткая история злых клоунов

Хочешь историческую справку, Джорджи?

Maxim
«Я могу быть элитной нянечкой» «Я могу быть элитной нянечкой»

Гарик Харламов вдохновлен на новые актерские эксперименты

OK!
«За несколько лет соцсети полностью переучили нас»: как вернуть внимание и работоспособность, которую отняли смартфоны «За несколько лет соцсети полностью переучили нас»: как вернуть внимание и работоспособность, которую отняли смартфоны

Выжимка подкаста The Supehuman Academy с Кэлом Ньюпортом

VC.RU
13 способов утешить подругу, которая рассталась с партнером 13 способов утешить подругу, которая рассталась с партнером

Порядок правильных действий хорошей подруги

Cosmopolitan
Что происходит с твоим телом после родов: рассказывает невролог Что происходит с твоим телом после родов: рассказывает невролог

Невролог рассказывает, что нужно знать о материнстве в ключе его профиля

Cosmopolitan
Империя иллюзий Империя иллюзий

Конец образованности и триумф шоу

kiozk originals
Не мешайте себе жить: 7 типичных моделей саморазрушительного поведения Не мешайте себе жить: 7 типичных моделей саморазрушительного поведения

Как перестать мешать самому обрести любовь или достичь успеха?

Forbes
9 экстремальных способов, которыми люди добираются на работу 9 экстремальных способов, которыми люди добираются на работу

Дорога на работу — особый жанр

Maxim
Главный экспонат Главный экспонат

Музеи и культурные центры, которые сами являются впечатляющими арт-объектами

AD
9 cамых богатых людей в истории 9 cамых богатых людей в истории

«Сверхбогатые» люди из античности, древности, средневековья и современности

Maxim
Гутенберг, фанат технологий Гутенберг, фанат технологий

Первый в мире технопредприниматель

kiozk originals
«Подумаю об этом завтра» и другие примеры нейтрального самовнушения «Подумаю об этом завтра» и другие примеры нейтрального самовнушения

Аффирмации, которые помогут перестать критиковать и осуждать себя

Psychologies
Вес попутал Вес попутал

Удержание хорошей формы после пятидесяти похоже на компьютерную игру

Tatler
Считавшуюся вымершей бразильскую лягушку переоткрыли с помощью экзогенной ДНК Считавшуюся вымершей бразильскую лягушку переоткрыли с помощью экзогенной ДНК

Лягушку Megaelosia bocainensis не встречали с 1968 года

N+1
Мультимиллионеры Мультимиллионеры

25 лет назад студия Pixar выпустила «Историю игрушек»

GQ
С чистого холста С чистого холста

Интерьер для художницы, где может жить искусство

AD
Курортный роман: как к нему относиться и правильно завершить Курортный роман: как к нему относиться и правильно завершить

Как провести незабываемый курортный роман и закончить его без вреда для психики

Psychologies
Рашид Нугманов (режиссер «Иглы»): «Цой, безусловно, хотел бы быть глобальной звездой и мог бы ей стать» Рашид Нугманов (режиссер «Иглы»): «Цой, безусловно, хотел бы быть глобальной звездой и мог бы ей стать»

Рашид Нугманов о том, как снять культовое авангардное кино на советской студии

Esquire
Мужские и женские цветки орхидеи запахли по-разному ради пчел Мужские и женские цветки орхидеи запахли по-разному ради пчел

Пчелы всегда садятся сначала на мужской цветок, потом на женский

N+1
Что делать, если вы потеряли смартфон или у вас его украли? Что делать, если вы потеряли смартфон или у вас его украли?

Как быстро вернуть потерянный или украденный смартфон?

CHIP
Цена свободы — жизнь Цена свободы — жизнь

Почему жертвы долго не решаются уйти от агрессивных партнеров?

Psychologies
История безумия в классическую эпоху История безумия в классическую эпоху

Программный труд Мишеля Фуко, исторический экскурс о психиатрии

kiozk originals
Чего не хочет женщина Чего не хочет женщина

«Я ненавижу Сьюзи» — трагикомический сериал о похождениях незадачливой актрисы

Weekend
Открыть в приложении