«Сам себя он любит называть паяцем и клоуном». История Михаила Ефремова

MaximЗнаменитости

Алкогений: Михаил Ефремов

8 сентября 2020 года Ефремова приговорили к восьми годам колонии общего режима. «Я не алкоголик, я жизнерадостный пьяница. Такое название мне нравится очень… Кем бы я ни был — гомо сапиенсом или гомо алкоголиком, это мое личное дело».

1350x900_0xac120003_14978588711599640372.jpg
Фото: Getty Images

Почти сто шестьдесят ролей в кино, десятки отыгранных и несколько поставленных пьес, несколько постоянных телепередач. Человеку, далекому от актерской профессии, трудно понять, насколько чудовищны эти цифры, какой безумных график жизни и труда они рисуют. Даже у самых востребованных и трудолюбивых голливудских звезд послужные списки обычно значительно короче.

Как при этом Михаил Ефремов ухитрялся быть непросыхающим алкоголиком? Это загадка из области метафизики, потому что по всем законам физики обычной Михаил должен был еще лет тридцать назад пасть под бременем высокого градуса, завалить все контракты, утерять свой великий — без шуток — актерский дар и уехать в небытие на одном поезде со многими павшими в этой высокоградусной борьбе.

1008x432_0xac120003_4758348831599640474.jpg
К/ф «Черная молния». Россия, 2009

Видимо, сказались папины гены, ибо Олег Ефремов тоже славился работоспособностью, талантом и любовью к спиртному, хотя, судя по комментариям людей, имевших возможность сравнивать, Олег все-таки в последней дисциплине сыну проигрывал. Из ясноглазого мальчика, готовящегося стать великаном, из обаятельного юноши, о котором вздыхали все старшеклассницы Советского Союза, Михаил вырос в одутловатого монстра, который умел несколькими движениями, несколькими интонациями взять за горло зал.

Сам себя он любит называть паяцем и клоуном. Но если он и клоун, то Пеннивайз: его ирония, его юмор и гротеск прикрывают легкой дымкой зловонную бездну экзистенциального ужаса, как то вообще свойственно лучшему юмору. Возможно, именно поэтому Ефремов не пользовался любовью народной. Да, его смотрели, на него ходили, его ролики гремели в Интернете. Но для народной любви он — его образ — был слишком непрост, страшен и карикатурен. Зато он оказался идеален для народной ненависти. И когда 8 июня 2020 года пьяный Ефремов сел за руль и врезался в машину на встречной полосе, убив водителя, предложения распять мерзавца заполнили и публичное пространство, и кухонные закутки.

Сейчас активно ведутся споры: Ефремов — оппозиционер или цепной пес режима, трагическая фигура или позорное пятно, борец или тряпка, дурак или негодяй. Хотя все это совершенно неважно. Он гений и актер, а значит, может быть вообще никем, пустым горшком по заветам Станиславского. Ну, а пустым горшкам иногда бывает свойственно наполняться чем бог послал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

30 способов перезапустить свое тело 30 способов перезапустить свое тело

Полное руководство по тому, как выжать максимум из человеческого организма

kiozk originals
Как установить таймер выключения Windows Как установить таймер выключения Windows

Хотите, чтобы компьютер выключался сам, без вашего участия?

CHIP
Карина-вирус! Карина-вирус!

В это тревожное время героиней обложки стала главная медсестра страны

Maxim
Как правильно организовать рабочее место Как правильно организовать рабочее место

Правильная организация рабочего места повышает продуктивность

Cosmopolitan
Майкл Каннингем: «Если миру уже не помочь, кому придет в голову писать книжки?» Майкл Каннингем: «Если миру уже не помочь, кому придет в голову писать книжки?»

Писатель Майкл Каннингем об изоляции, работе, отсутствии хобби и ощущении дома

РБК
Искусственный интеллект Искусственный интеллект

Этапы. Угрозы. Стратегии

kiozk originals
Вызов принят Вызов принят

Вспоминаем главные бьюти-челленджи последних лет

Glamour
Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым

Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым

СНОБ
«Гнездо» – настоящий фильм ужасов о том, как амбиции и ложь разрушают семью «Гнездо» – настоящий фильм ужасов о том, как амбиции и ложь разрушают семью

Чтобы заставить зрителя испугаться и переосмыслить ценности, не нужны привидения

GQ
Экономить на себе?! Экономить на себе?!

Сокращаем расходы на косметику без ущерба для красоты

Cosmopolitan
10 самых странных брачных ритуалов у животных 10 самых странных брачных ритуалов у животных

Брачные ритуалы животных бывают крайне странными для нашего восприятия

Популярная механика
Что если бы Земля имела кольца как у Сатурна Что если бы Земля имела кольца как у Сатурна

Рон Миллер представил, как выглядело бы небо, если бы у Земли были кольца

Популярная механика
Чтобы получать меньше писем, надо отправлять меньше писем: лайфхаки по освобождению от почтового рабства и зависимости от соцсетей Чтобы получать меньше писем, надо отправлять меньше писем: лайфхаки по освобождению от почтового рабства и зависимости от соцсетей

Отрывок из книги «Неотвлекаемые. Как управлять своим вниманием и жизнью»

Inc.
Холланд против Паттинсона: чей южный акцент в фильме «Дьявол всегда здесь» лучше? Холланд против Паттинсона: чей южный акцент в фильме «Дьявол всегда здесь» лучше?

Кто лучше справился со своей ролью в триллере «Дьявол всегда здесь»?

GQ
(Нео)сознанное (Нео)сознанное

Как бессознательный ум управляет нашим поведением

kiozk originals
Почему Александр Лукашенко ошибся со сценарием инаугурации Почему Александр Лукашенко ошибся со сценарием инаугурации

Глупо было устраивать такую инаугурацию, как у Лукашенко

СНОБ
Экс-аналитик HSBC из России подала в суд на банк из-за гендерной дискриминации Экс-аналитик HSBC из России подала в суд на банк из-за гендерной дискриминации

Сотрудницу HSBC уволили из-за жалобы на дискриминацию женщин в компании

Forbes
Правила жизни Агаты Кристи Правила жизни Агаты Кристи

Агата Кристи: «Война не решает никаких проблем»

Esquire
Фильм или слайд-шоу: как мозг воспринимает реальность Фильм или слайд-шоу: как мозг воспринимает реальность

Возможно, наш мозг воспринимает реальность как серию короткометражек

Популярная механика
The Everything Store The Everything Store

Джефф Безос и эра Amazon

kiozk originals
Кости лисицы помогли пересмотреть представления о миграции охотников ледникового периода Кости лисицы помогли пересмотреть представления о миграции охотников ледникового периода

Древние охотники не мигрировали в более теплые районы с приходом зимы

N+1
Пришла и говорю Пришла и говорю

О режиссерках, сценаристках и продюсерках, которые делают наш кинематограф лучше

Tatler
10 терминов, неуместное использование которых расстраивает ученых 10 терминов, неуместное использование которых расстраивает ученых

Научные термины, которые мы не всегда уместно используем

Популярная механика
Начало бесконечности Начало бесконечности

Объяснения, которые меняют мир

kiozk originals
Как подтянуть ягодицы и удлинить ноги с помощью джинсов — 7 хитрых приёмов Как подтянуть ягодицы и удлинить ноги с помощью джинсов — 7 хитрых приёмов

На что обратить внимание в магазине и какие джинсы выбрать по твоим параметрам

Cosmopolitan
Помыть посуду и сохранить брак: советы для мужчин Помыть посуду и сохранить брак: советы для мужчин

Что могут сделать мужчины, чтобы сохранить брак в XXI веке?

Psychologies
Как спастись от жары: 19 способов (с кондиционером или без) Как спастись от жары: 19 способов (с кондиционером или без)

Рассказываем, как выжить в жару без кондиционера или вентилятора

Cosmopolitan
Как формируется детское мировоззрение Как формируется детское мировоззрение

Вопрос «кто виноват?» — основной толчок для формирования мировоззрения удетей

СНОБ
7 главных героев фильмов, которые (скорее всего) умерли, а ты и не заметил 7 главных героев фильмов, которые (скорее всего) умерли, а ты и не заметил

Требуем вернуть наши деньги, заплаченные за хэппи энд!

Maxim
«Бери и делай»: мы можем менять наше будущее «Бери и делай»: мы можем менять наше будущее

Менять мир проще, чем кажется

Psychologies
Открыть в приложении