«Сам себя он любит называть паяцем и клоуном». История Михаила Ефремова

MaximЗнаменитости

Алкогений: Михаил Ефремов

8 сентября 2020 года Ефремова приговорили к восьми годам колонии общего режима. «Я не алкоголик, я жизнерадостный пьяница. Такое название мне нравится очень… Кем бы я ни был — гомо сапиенсом или гомо алкоголиком, это мое личное дело».

1350x900_0xac120003_14978588711599640372.jpg
Фото: Getty Images

Почти сто шестьдесят ролей в кино, десятки отыгранных и несколько поставленных пьес, несколько постоянных телепередач. Человеку, далекому от актерской профессии, трудно понять, насколько чудовищны эти цифры, какой безумных график жизни и труда они рисуют. Даже у самых востребованных и трудолюбивых голливудских звезд послужные списки обычно значительно короче.

Как при этом Михаил Ефремов ухитрялся быть непросыхающим алкоголиком? Это загадка из области метафизики, потому что по всем законам физики обычной Михаил должен был еще лет тридцать назад пасть под бременем высокого градуса, завалить все контракты, утерять свой великий — без шуток — актерский дар и уехать в небытие на одном поезде со многими павшими в этой высокоградусной борьбе.

1008x432_0xac120003_4758348831599640474.jpg
К/ф «Черная молния». Россия, 2009

Видимо, сказались папины гены, ибо Олег Ефремов тоже славился работоспособностью, талантом и любовью к спиртному, хотя, судя по комментариям людей, имевших возможность сравнивать, Олег все-таки в последней дисциплине сыну проигрывал. Из ясноглазого мальчика, готовящегося стать великаном, из обаятельного юноши, о котором вздыхали все старшеклассницы Советского Союза, Михаил вырос в одутловатого монстра, который умел несколькими движениями, несколькими интонациями взять за горло зал.

Сам себя он любит называть паяцем и клоуном. Но если он и клоун, то Пеннивайз: его ирония, его юмор и гротеск прикрывают легкой дымкой зловонную бездну экзистенциального ужаса, как то вообще свойственно лучшему юмору. Возможно, именно поэтому Ефремов не пользовался любовью народной. Да, его смотрели, на него ходили, его ролики гремели в Интернете. Но для народной любви он — его образ — был слишком непрост, страшен и карикатурен. Зато он оказался идеален для народной ненависти. И когда 8 июня 2020 года пьяный Ефремов сел за руль и врезался в машину на встречной полосе, убив водителя, предложения распять мерзавца заполнили и публичное пространство, и кухонные закутки.

Сейчас активно ведутся споры: Ефремов — оппозиционер или цепной пес режима, трагическая фигура или позорное пятно, борец или тряпка, дурак или негодяй. Хотя все это совершенно неважно. Он гений и актер, а значит, может быть вообще никем, пустым горшком по заветам Станиславского. Ну, а пустым горшкам иногда бывает свойственно наполняться чем бог послал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Семейный портрет Семейный портрет

Эксклюзивные кадры и интервью Анны Хилькевич и Артура Мартиросяна — для ОK!

OK!
У «Гугла» за пазухой У «Гугла» за пазухой

Во что вкладывают деньги корпорации

Maxim
Снимаем шляпу! Снимаем шляпу!

Звезда нового сериала «Мылодрама» Янина Мелехова

Maxim
Эффект Люцифера Эффект Люцифера

Почему хорошие люди превращаются в злодеев

kiozk originals
Никаких ограничений Никаких ограничений

Три автодрома, которые со всех точек зрения подойдут читателям Robb Report

Robb Report
Такого Джуда Лоу вы еще не видели. Хоррор-сериал «Третий день» с аллюзиями на Брекзит Такого Джуда Лоу вы еще не видели. Хоррор-сериал «Третий день» с аллюзиями на Брекзит

«Третий день» — необычный фолк-хоррор

Forbes
Почему мы подвержены аллергии Почему мы подвержены аллергии

Отрывок из книги Тима Спектора «Мифы о диетах»

СНОБ
13 способов утешить подругу, которая рассталась с партнером 13 способов утешить подругу, которая рассталась с партнером

Порядок правильных действий хорошей подруги

Cosmopolitan
Лучшие приключенческие книги: 8 романов, от которых захватывает дух Лучшие приключенческие книги: 8 романов, от которых захватывает дух

Подборка современных и классических книг о приключениях в горах, лесах и на море

Playboy

Что чувствуют актеры во время любовных сцен?

Cosmopolitan
Живем как по писаному Живем как по писаному

В каком жанре развивается ваша жизненная история?

Psychologies
Плыть по течению или бороться до конца? Рассуждает Алина Фаркаш Плыть по течению или бороться до конца? Рассуждает Алина Фаркаш

"Надо работать над собой" — такими установками нас уродуют с детства.

Cosmopolitan
Какое оружие брали с собой космонавты и зачем Какое оружие брали с собой космонавты и зачем

За пределами стратосферы побывало немало оружия

Популярная механика
Эшер, слэшер и Хичкок Эшер, слэшер и Хичкок

Ужасный иконостас Дарио Ардженто

Weekend
Гайд для тех, кто хочет научиться играть на гитаре: ответы на 9 частых вопросов новичков Гайд для тех, кто хочет научиться играть на гитаре: ответы на 9 частых вопросов новичков

Сборник ответов на самые популярные вопросы, возникающие у начинающих гитаристов

Playboy
Битва роялями: из-за чего поругались Apple и Epic Битва роялями: из-за чего поругались Apple и Epic

Есть ли что-то общее у Тима Кука и Джона Рокфеллера

Maxim
Одни и те же грабли: как перестать на них наступать Одни и те же грабли: как перестать на них наступать

Человека, который дважды не наступал на одни и те же грабли, не существует

Cosmopolitan
Правила жизни Вернера Херцога Правила жизни Вернера Херцога

Правила жизни немецкого кинорежиссера Вернера Херцога

Esquire
Загадочные знаки посреди пустыни Гоби, найденные в 2011 году Загадочные знаки посреди пустыни Гоби, найденные в 2011 году

Знаки в пустыне Гоби — часть засекреченной космической программы Китая?

Maxim
Как участнику рейтинга Forbes и его коллегам удалось впервые «поймать» неуловимую черную дыру Как участнику рейтинга Forbes и его коллегам удалось впервые «поймать» неуловимую черную дыру

Ученые подтвердили существование неуловимого прежде вида черных дыр

Forbes
Как худеть после родов и сколько калорий вы тратите, пока кормите грудью? Как худеть после родов и сколько калорий вы тратите, пока кормите грудью?

Ваш главный тренер и диетолог перед вами — это ваш ребенок

9 месяцев
Ездит сам и угадывает желания: все о новом Mercedes S-Class W223 Ездит сам и угадывает желания: все о новом Mercedes S-Class W223

Новый Mercedes S-класса перезапускает цифровую эпоху в автоиндустрии

РБК
Война за креатив Война за креатив

Как преодолеть внутренние барьеры и начать творить

kiozk originals
Найдена мутация, вызывающая обсессивно-компульсивный синдром Найдена мутация, вызывающая обсессивно-компульсивный синдром

Что приводит к формированию обсессивно-компульсивного поведения?

Популярная механика
Тепло наших дел Тепло наших дел

Как Анастасия Татулова строит бизнес с человеческим лицом

Vogue
Жажда контроля: почему мы хотим все просчитать наперед Жажда контроля: почему мы хотим все просчитать наперед

Вам непременно нужно все держать под контролем? Если так, вы не одиноки

Psychologies
Есть ли чувства в сексе без обязательств Есть ли чувства в сексе без обязательств

Есть ли место чувствам в сексе без обязательств

СНОБ
Нарциссы и созависимые: две стороны одной медали? Нарциссы и созависимые: две стороны одной медали?

Нарцисс и созависимый — крепкая пара

Psychologies
Как американцы становятся долларовыми миллионерами к 40 годам и почему это не происходит в России Как американцы становятся долларовыми миллионерами к 40 годам и почему это не происходит в России

Уйти из офиса и больше не работать ни дня в своей жизни — такое возможно?

СНОБ
Почему наш мир удобен только для мужчин? Приводим доказательства из новой книги (на примере уборки снега) Почему наш мир удобен только для мужчин? Приводим доказательства из новой книги (на примере уборки снега)

Внушительный объем примеров неравенства в самых разных областях

Esquire
Открыть в приложении