7 знаковых стихотворений Евгения Евтушенко
По случаю 90-летия со дня рождения Евгения Евтушенко вспоминаем семь знаковых стихотворений, привязанных к биографии поэта и истории страны, которые помогут понять, что он такое для литературы и для нас сейчас.
«Станция Зима»
В 1922 году поселению Зима в Иркутской области присвоен статус города. Берег Оки, Транссибирская железнодорожная магистраль, одноэтажные деревянные дома с резными наличниками — место рождения Евтушенко, его малая родина является важнейшей частью личного мифа поэта, его отправной точкой. Талантливый молодой человек из далекого сибирского города, поступивший в Москве в Литературный институт имени Горького благодаря тому, что советская власть дает каждому равные возможности и обещает светлое будущее, — образцовое начало советской литературной карьеры.
В настоящее время в городе существует музей Евтушенко в «почти точной копии дома», в котором он рос. На нем висит синяя табличка с белыми буквами «Дом-музей поэзии». Сибирская, «зимняя» тема прослеживается в десятках его произведений — «А снег идет», «Идут белые снеги»... Самое известное — поэма «Станция Зима», написанная в 1955 году.
<…>
Я шел все дальше грустно и привольно,
и вот, последний одолев квартал,
поднялся я на солнечный пригорок
и долго на пригорке том стоял.
Я видел сверху здание вокзала,
сараи, сеновалы и дома.
Мне станция Зима тогда сказала.
Вот что сказала станция Зима:
«Живу я скромно, щелкаю орехи,
тихонько паровозами дымлю,
но тоже много думаю о веке,
люблю его и от него терплю.
Ты не один такой сейчас на свете
в своих исканьях, замыслах, борьбе.
Ты не горюй, сынок, что не ответил
на тот вопрос, что задан был тебе.
Ты потерпи, ты вглядывайся, слушай,
ищи, ищи.
Пройди весь белый свет.
Да, правда хорошо,
а счастье лучше,
но все-таки без правды счастья нет.
Иди по свету с гордой головою,
чтоб все вперед —
и сердце и глаза,
а по лицу —
хлестанье мокрой хвои,
и на ресницах —
слезы и гроза.
Люби людей,
и в людях разберешься.
Ты помни:
у меня ты на виду.
А трудно будет,
ты ко мне вернешься…
Иди!»
И я пошел.
И я иду.
Похороны Сталина
XX съезд КПСС, разоблачивший культ личности Иосифа Сталина, — центральное событие для творческой интеллигенции. Казалось, что ужас репрессий ушел навсегда, а «возвращение к ленинским заветам» вернет страну на путь построения лучшего, справедливого государства, общества свободы и равенства — наступила оттепель. Евтушенко стал одним символом новой поэзии, поэзии оттепели, наряду с другими молодыми поэтами-шестидесятниками, реабилитировавшими многие завоевания авангарда двадцатых, — не зря их главным героем был Владимир Маяковский.
Несмотря на то что тело Сталина вынесли из мавзолея, вскоре оттепель сменилась «заморозками» и началась медленная ресталинизация: те, кто считал, что Сталин все делал правильно, никуда не ушли. Размышлениям о фигуре Сталина и его эпохе посвящено много произведений Евтушенко, в 1990 году он даже снял фильм «Похороны Сталина». Тем не менее самым известным остается стихотворение «Наследники Сталина», из-за которого поэта обвиняли в антисоветской деятельности.
Безмолвствовал мрамор. Безмолвно мерцало стекло.
Безмолвно стоял караул, на ветру бронзовея.
А гроб чуть дымился. Дыханье из гроба текло,
когда выносили его из дверей мавзолея.
Гроб медленно плыл, задевая краями штыки.
Он тоже безмолвным был — тоже! — но грозно безмолвным.
Угрюмо сжимая набальзамированные кулаки,
в нем к щели глазами приник человек, притворившийся мертвым.
Хотел он запомнить всех тех, кто его выносил, —
рязанских и курских молоденьких новобранцев,
чтоб как-нибудь после набраться для вылазки сил,
и встать из земли, и до них, неразумных, добраться.
Он что-то задумал. Он лишь отдохнуть прикорнул.
И я обращаюсь к правительству нашему с просьбою:
удвоить, утроить у этой стены караул,
чтоб Сталин не встал и со Сталиным — прошлое.
Мы сеяли честно. Мы честно варили металл,
и честно шагали мы, строясь в солдатские цепи.
А он нас боялся. Он, веря в великую цель, не считал,
что средства должны быть достойны величия цели.
Он был дальновиден. В законах борьбы умудрен,
наследников многих на шаре земном он оставил.
Мне чудится, будто поставлен в гробу телефон.
Кому-то опять сообщает свои указания Сталин.
Куда еще тянется провод из гроба того?
Нет, Сталин не умер. Считает он смерть поправимостью.
Мы вынесли из мавзолея его.
Но как из наследников Сталина — Сталина вынести?
Иные наследники розы в отставке стригут,
но втайне считают, что временна эта отставка.
Иные и Сталина даже ругают с трибун,