«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

WeekendСобытия

Десять лет после детства

«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

Текст: Алексей Васильев

Фото: Кинокомпания CTB

В конкурсной программе кинофестиваля «Зимний» — новый фильм Григория Константинопольского. Автобиографические «Клипмейкеры» — это история московской богемы 90-х, автор которой не стремится ни к каким обобщениям, но делает, как кажется, важные открытия.

1992, январь. Неделю назад не стало СССР. Кооперативное кино отменило всякие стандарты качества и тем отвратило российского зрителя от отечественных фильмов. Профессия режиссера утратила всякий престиж. Теперь в области аудиовизуальных искусств королем выступает клипмейкер: поп-звезд любит народ, у поп-звезд есть спонсоры, клипы — единственная возможность наводить красоту, клипмейкер получает доллары в портфелях.

Гриша Византийский (Александр Горчилин) — клипмейкер из перспективных. Работает пока редко, пару клипов в год, но метко: стоит ему появиться на съемках музыкального видео Богдана Титомира, он меняет пару штрихов — и унылая поденщина превращается во взрыв мозга. В кармане у Гриши пистолет — девушка мечты ушла к другому, побогаче, и он настроен себя порешить. Однако судьба в лице подружки-сценаристки Тони Водкиной (Мария Шалаева) распорядится Гришиной обоймой иначе — выпустит ее в бандита Бобра (Владимир Епифанцев), наехавшего на ее друга-художника, которому хватило беспечности открыть палатку «Соки-воды-алкоголь» и отказаться крышеваться. Бобер волшебным образом выживет — только совершенно не будет помнить своих «убийц»: всякий раз станет знакомиться с ними по новой и всякий раз по какой-то причине будет вступать с ними в конфликт. Так и пройдут все 90-е: клипмейкеры будут Бобра пырять ножом, душить подушкой, ломать об его голову стулья гарнитурами, а он будет приходить в себя, снова искать с ними знакомства и бегать за ними с набитыми долларами портфелями — пока к концу десятилетия бандит не пристроится к властным структурам. Тем понадобятся постановщики для агитроликов предвыборных кампаний, а Грише, в свою очередь,— деньги на постановку полнометражного фильма.

Григорий Константинопольский — режиссер, автор среди прочего недавнего едкого сериала «Мертвые души», где герои Гоголя были совершенно уместно пересажены в нашу современную действительность, а в 90-е один из пятерки ведущих клипмейкеров страны — в своей новой картине выкинул тот же фортель, что 13 лет назад Педро Альмодовар в «Разомкнутых объятиях». Альмодовар придумал историю о съемках своего старого фильма, с которым он прославился на весь мир,— «Женщины на грани нервного срыва» (1988). В этой беллетризованной версии тоже был бандит, крупный мафиози, у которого режиссер сперва взял деньги на съемки, а в итоге увел зазнобу (всю эту линию следовало читать метафорически — как аллегорию Испании 80-х с ее «мовидой», движухой всяких подпольных как творческих, так и социальных элементов, возникшей как реакция на 40 лет диктатуры Франко). А вот кадры и моменты съемок того старого фильма — почти точная реконструкция: все было почти такое, «такое, да не совсем», чтоб интереснее было смотреть и сравнивать.

То же и с фильмом Константинопольского: бандит, уведенные деньги и зазноба — скорее все же метафорические (уж точно бандит, которого ни пулей, ни подушкой не возьмешь), зато сцены съемок знаменитых некогда клипов Преснякова, Орбакайте, Лики Стар (таких — да не совсем) и дебютной игровой ленты Константинопольского «8 1/2 долларов» (1999) почти буквально воспроизводят события 30-летней давности. На экране возникнут реальные персонажи, работавшие над клипами и фильмом, в образах самих себя в молодости — модельер Маша Цигаль, например. В главных героях легко угадываются другие главные клипмейкеры тех лет — Федор Бондарчук (здесь — Гриша Коппола), Армен Петросян (Армен), а также ныне солидный режиссер Авдотья Смирнова в образе сценаристки Водкиной. Если кого не показали — про тех сказали: «Ну и короче сценаристка эта ваша — я вообще не понимаю, в чем ее феномен? Типа городская сумасшедшая? А на самом деле ушлая, прохаванная бабень. Ну это

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Записки первого гастрокритика Записки первого гастрокритика

Чем следует радовать себя за столом в феврале — из книги «Альманах Гурманов»

Weekend
Зачем в 19 веке детям давали кокаин и как шоковая терапия лечила импотенцию: 5 странных медицинских процедур в истории Зачем в 19 веке детям давали кокаин и как шоковая терапия лечила импотенцию: 5 странных медицинских процедур в истории

В 19 веке кокаин принимали от боли, а героин — от кашля

ТехИнсайдер
Рифмы и поиски Рифмы и поиски

Поэтические книжные новинки мая

Weekend
Как получали медицинскую помощь жители Российской империи Как получали медицинскую помощь жители Российской империи

Как лечили людей в России XIX века?

СНОБ
Президентская кампания Хиллари Клинтон Президентская кампания Хиллари Клинтон

Люди, пришедшие поддержать Хиллари Клинтон, повернулись к ней спиной

Дилетант
Мясная сборная солянка Мясная сборная солянка

Суперкар с «мотором как у Audi» и «коробкой как у Skoda»

Автопилот
«18 — детский возраст»: психолог объясняет, почему это так «18 — детский возраст»: психолог объясняет, почему это так

В 18–20 лет мы кажемся себе взрослыми, но мозг еще далек от зрелости

Psychologies
Взрослые дети и зрелые родители: 14 советов, как наладить общение Взрослые дети и зрелые родители: 14 советов, как наладить общение

Почему мы раздражаемся на наших родителей?

Psychologies
Как правильно обращаться по имени: мнение психолога Как правильно обращаться по имени: мнение психолога

Как поступить, если не знаете, какую форму имени предпочитает собеседник

Psychologies
Как восстановить внутреннее равновесие: 5 быстрых техник — оцените мгновенный результат Как восстановить внутреннее равновесие: 5 быстрых техник — оцените мгновенный результат

Пошаговая инструкция пригодится в те дни, когда все валится из рук

Psychologies
Топ-9 самых полезных напитков после тренировки Топ-9 самых полезных напитков после тренировки

Неожиданно вкусный рейтинг напитков после тренировки

Лиза
Стоит ли мужчинам пить грудное молоко женщин? Вы захотите это узнать! Стоит ли мужчинам пить грудное молоко женщин? Вы захотите это узнать!

Что же нужно знать тем, кто хочет попробовать в зрелом возрасте молоко женщины?

ТехИнсайдер
Он протыкал себя шпагами, ел иголки и умер в трансе. Странная история голландского артиста Он протыкал себя шпагами, ел иголки и умер в трансе. Странная история голландского артиста

Жажда славы и самореализации приводят людей в разные сферы

ТехИнсайдер
Возвращение «черных лебедей» Возвращение «черных лебедей»

Угрозы мировой экономике и финансовой системе в 2023 году

Деньги
Мастер-класс. Праздник своими руками Мастер-класс. Праздник своими руками

Венок – традиционное украшение во многих странах Европы

Лиза
«Большая суета» и рассказы от М. Р. Джеймса — книги, с которых стоит начать 2023 год «Большая суета» и рассказы от М. Р. Джеймса — книги, с которых стоит начать 2023 год

Литературный критик рекомендует книги с новогодним настроением

Правила жизни
6 фраз людей с высоким эмоциональным интеллектом, которые помогут добиться уважения окружающих 6 фраз людей с высоким эмоциональным интеллектом, которые помогут добиться уважения окружающих

К чему люди больше всего стремятся в жизни? К деньгам? К любви? К Безопасности?

Inc.
Какие алкогольные напитки пили в СССР на Новый год? Какие алкогольные напитки пили в СССР на Новый год?

Что стояло на столах в советский Новый год

ТехИнсайдер
Больше не хочу. Почему пропадает либидо и может ли оно уйти навсегда Больше не хочу. Почему пропадает либидо и может ли оно уйти навсегда

Как устроено влечение, почему стресс убивает секс и при чем тут обиды

СНОБ
«Русский святочный рассказ». Монография о культурном феномене «Русский святочный рассказ». Монография о культурном феномене

Отрывок из книги Елены Душечкиной «Русский святочный рассказ»

СНОБ
Его глаза: как найти и потерять мужа в отеле Его глаза: как найти и потерять мужа в отеле

Гостья отеля была уверена, что живет с бывшим мужем, но все оказалось иначе

Правила жизни
Наука забивать: 5 увлекательных биографий великих тренеров по футболу Наука забивать: 5 увлекательных биографий великих тренеров по футболу

Истории тренеров, которые вырастили ни одно поколение звезд футбола

Maxim
Как представить нового партнера детям: главные правила Как представить нового партнера детям: главные правила

Бояться познакомить детей со своим новым партнера — это нормально

Psychologies
«Свобода жутко энергозатратна»: Александра Маринина о темных временах и новом романе «Свобода жутко энергозатратна»: Александра Маринина о темных временах и новом романе

Александра Маринина — о том, как современные детективы раздвигают жанровые рамки

Forbes

Две новые книги по рекомендации литературного критика Анастасии Завозовой

Правила жизни
Избегайте этих 5 пассивно-агрессивных фраз, которые больше всего раздражают людей Избегайте этих 5 пассивно-агрессивных фраз, которые больше всего раздражают людей

Человек далеко не всегда выражает пассивную агрессию намерено

Inc.
Половое воспитание: как разговаривать с детьми о сексе, объясняет эксперт Половое воспитание: как разговаривать с детьми о сексе, объясняет эксперт

Как и когда начинать говорить с детьми о сексе?

VOICE
Даже не говори Даже не говори

Анастасия Красовская рассказала о съемках обнаженной и языке кино

Grazia
Нина Агишева: «Франкенштейн и его женщины. Пять англичанок в поисках счастья» Нина Агишева: «Франкенштейн и его женщины. Пять англичанок в поисках счастья»

Отрывок из книги о запутанных любовных треугольниках и литературе

СНОБ
Зачем самолеты бьют хвостом по взлетно-посадочной полосе и высекают искры? Зачем самолеты бьют хвостом по взлетно-посадочной полосе и высекают искры?

Иногда при испытаниях пилоты самолетов касаются хвостом взлетной полосы

ТехИнсайдер
Открыть в приложении