«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

WeekendСобытия

Десять лет после детства

«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

Текст: Алексей Васильев

Фото: Кинокомпания CTB

В конкурсной программе кинофестиваля «Зимний» — новый фильм Григория Константинопольского. Автобиографические «Клипмейкеры» — это история московской богемы 90-х, автор которой не стремится ни к каким обобщениям, но делает, как кажется, важные открытия.

1992, январь. Неделю назад не стало СССР. Кооперативное кино отменило всякие стандарты качества и тем отвратило российского зрителя от отечественных фильмов. Профессия режиссера утратила всякий престиж. Теперь в области аудиовизуальных искусств королем выступает клипмейкер: поп-звезд любит народ, у поп-звезд есть спонсоры, клипы — единственная возможность наводить красоту, клипмейкер получает доллары в портфелях.

Гриша Византийский (Александр Горчилин) — клипмейкер из перспективных. Работает пока редко, пару клипов в год, но метко: стоит ему появиться на съемках музыкального видео Богдана Титомира, он меняет пару штрихов — и унылая поденщина превращается во взрыв мозга. В кармане у Гриши пистолет — девушка мечты ушла к другому, побогаче, и он настроен себя порешить. Однако судьба в лице подружки-сценаристки Тони Водкиной (Мария Шалаева) распорядится Гришиной обоймой иначе — выпустит ее в бандита Бобра (Владимир Епифанцев), наехавшего на ее друга-художника, которому хватило беспечности открыть палатку «Соки-воды-алкоголь» и отказаться крышеваться. Бобер волшебным образом выживет — только совершенно не будет помнить своих «убийц»: всякий раз станет знакомиться с ними по новой и всякий раз по какой-то причине будет вступать с ними в конфликт. Так и пройдут все 90-е: клипмейкеры будут Бобра пырять ножом, душить подушкой, ломать об его голову стулья гарнитурами, а он будет приходить в себя, снова искать с ними знакомства и бегать за ними с набитыми долларами портфелями — пока к концу десятилетия бандит не пристроится к властным структурам. Тем понадобятся постановщики для агитроликов предвыборных кампаний, а Грише, в свою очередь,— деньги на постановку полнометражного фильма.

Григорий Константинопольский — режиссер, автор среди прочего недавнего едкого сериала «Мертвые души», где герои Гоголя были совершенно уместно пересажены в нашу современную действительность, а в 90-е один из пятерки ведущих клипмейкеров страны — в своей новой картине выкинул тот же фортель, что 13 лет назад Педро Альмодовар в «Разомкнутых объятиях». Альмодовар придумал историю о съемках своего старого фильма, с которым он прославился на весь мир,— «Женщины на грани нервного срыва» (1988). В этой беллетризованной версии тоже был бандит, крупный мафиози, у которого режиссер сперва взял деньги на съемки, а в итоге увел зазнобу (всю эту линию следовало читать метафорически — как аллегорию Испании 80-х с ее «мовидой», движухой всяких подпольных как творческих, так и социальных элементов, возникшей как реакция на 40 лет диктатуры Франко). А вот кадры и моменты съемок того старого фильма — почти точная реконструкция: все было почти такое, «такое, да не совсем», чтоб интереснее было смотреть и сравнивать.

То же и с фильмом Константинопольского: бандит, уведенные деньги и зазноба — скорее все же метафорические (уж точно бандит, которого ни пулей, ни подушкой не возьмешь), зато сцены съемок знаменитых некогда клипов Преснякова, Орбакайте, Лики Стар (таких — да не совсем) и дебютной игровой ленты Константинопольского «8 1/2 долларов» (1999) почти буквально воспроизводят события 30-летней давности. На экране возникнут реальные персонажи, работавшие над клипами и фильмом, в образах самих себя в молодости — модельер Маша Цигаль, например. В главных героях легко угадываются другие главные клипмейкеры тех лет — Федор Бондарчук (здесь — Гриша Коппола), Армен Петросян (Армен), а также ныне солидный режиссер Авдотья Смирнова в образе сценаристки Водкиной. Если кого не показали — про тех сказали: «Ну и короче сценаристка эта ваша — я вообще не понимаю, в чем ее феномен? Типа городская сумасшедшая? А на самом деле ушлая, прохаванная бабень. Ну это

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«То, что на экране, — это психическая реальность тех, кто смотрит, а не тех, кого показывают» «То, что на экране, — это психическая реальность тех, кто смотрит, а не тех, кого показывают»

Режиссер Рената Джало о своем фильме «На этой земле»

Weekend
Безупречность хаоса: что такое энтропия и как жить в полной неопределенности Безупречность хаоса: что такое энтропия и как жить в полной неопределенности

Как работают законы энтропии и почему их важно понимать нам всем

Forbes
Для задумчивого чтения Для задумчивого чтения

О книге Аллы Горбуновой «Нет никакой Москвы»

Монокль
Гагган Ананд: «Еда — это послание любви!» Гагган Ананд: «Еда — это послание любви!»

Открытый, честный, настоящий, ни на кого не похожий Гагган Ананд

Bones
Верни мой каменный топор Верни мой каменный топор

Вновь изобрести технологии каменного века занимательно, но зачем это нужно?

Вокруг света
Кампания для Маска: как в США крупный бизнес участвует в выборах Кампания для Маска: как в США крупный бизнес участвует в выборах

Политолог Ян Веселов — о влиянии крупного бизнеса на выборы в США

Forbes
Приволжский федеральный округ Приволжский федеральный округ

За первую половину 2022-го показатели бизнеса выросли в среднем на 11,5%

Правила жизни
Мэрайя Кэри Мэрайя Кэри

Мэрайя Кэри: «Я чертовски требовательна, потому что заслуживаю этого»

ЖАРА Magazine
Подборка самых лучших новогодних и рождественских фильмов на все времена Подборка самых лучших новогодних и рождественских фильмов на все времена

Но что посмотреть уютными вечерами после прогулки по морозному лесу

ТехИнсайдер
Возьмут всех, потом разберутся: как Испания принимает стартапы с российскими корнями Возьмут всех, потом разберутся: как Испания принимает стартапы с российскими корнями

В чем особенности испанского венчура

Forbes
Зимние забавы за пределами земли Зимние забавы за пределами земли

Возможно ли в темноте космоса найти места для катания на коньках?

Наука и жизнь
«Я похудела на 4 кг. Муж доволен!»: Мария Кравченко рассказала, как съемки в сериале сказались на ее личной жизни «Я похудела на 4 кг. Муж доволен!»: Мария Кравченко рассказала, как съемки в сериале сказались на ее личной жизни

Мария Кравченко – о своей роли хозяйки веганского кафе

VOICE
6 удивительных способов улучшить здоровье сердца: что говорят кардиологи 6 удивительных способов улучшить здоровье сердца: что говорят кардиологи

Как уберечь себя и свое сердце с помощью простых привычек

ТехИнсайдер
Мышление трудоголика: 7 ошибок — как перестать работать на износ Мышление трудоголика: 7 ошибок — как перестать работать на износ

Типичные мыслительные паттерны, которые свойственны трудоголикам

Psychologies
От Лабковского до Ильяхова: самые продаваемые книги в жанре нон-фикшен в 2022 году От Лабковского до Ильяхова: самые продаваемые книги в жанре нон-фикшен в 2022 году

Список самых продаваемых книг в категории нон-фикшен за 2022 год

Forbes
Не женщина, а радужная пони: к чему приводит позитивное мышление Не женщина, а радужная пони: к чему приводит позитивное мышление

Чем позитивное мышление опасно для тебя и твоих отношений

VOICE
Правда ли нужно выпивать два литра воды в день? Ученые из Японии и США развенчали популярный миф Правда ли нужно выпивать два литра воды в день? Ученые из Японии и США развенчали популярный миф

Сколько нужно пить воды в день?

Inc.
«Соглашаясь с ролью любовницы, я потеряла три года»: откровенная история читательницы «Соглашаясь с ролью любовницы, я потеряла три года»: откровенная история читательницы

Любовь слепа и не оставляет нам возможности противостоять чувствам?

Psychologies
Как создавалось золотое бикини принцессы Леи — один из самых знаменитых костюмов в кино Как создавалось золотое бикини принцессы Леи — один из самых знаменитых костюмов в кино

Как появился образ принцессы Леи в бикини и из чего оно было сделано

Правила жизни
5 причин, по которым лучше быть простой кассиршей, чем княгиней на Руси 5 причин, по которым лучше быть простой кассиршей, чем княгиней на Руси

Может показаться, что жизнь княгини — мечта любой женщины

VOICE
Самые плохие года в истории человечества Самые плохие года в истории человечества

Можно ли найти самый плохой год в истории человечества?

Maxim
Хитрый вопрос о континентах: какой их них самый большой, а какой — самый маленький Хитрый вопрос о континентах: какой их них самый большой, а какой — самый маленький

Сотни миллионов лет назад образовался суперконтинент под названием Пангея

ТехИнсайдер
Все побежали, и я побежал Все побежали, и я побежал

Как полюбить тренировки в мороз и как делать это безопасно?

Правила жизни
«Высотки и городская жизнь в эпоху сталинизма»: отрывок из книги Кэтрин Зубович «Высотки и городская жизнь в эпоху сталинизма»: отрывок из книги Кэтрин Зубович

Отрывок из книги «Москва монументальная» Кэтрин Зубович

СНОБ
Одна вокруг света: каменные «шерстяные мешки» и бразильские ковбои Одна вокруг света: каменные «шерстяные мешки» и бразильские ковбои

196-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко: штат Пиауи

Forbes
Наука забивать: 5 увлекательных биографий великих тренеров по футболу Наука забивать: 5 увлекательных биографий великих тренеров по футболу

Истории тренеров, которые вырастили ни одно поколение звезд футбола

Maxim
Зима в голове Зима в голове

SAD — это не просто хандра, которую советуют лечить комфортом

Здоровье
Мечта Джованни Мечта Джованни

Battista, самый быстрый из итальянцев

Автопилот
Можно ли увеличить выработку серотонина самостоятельно Можно ли увеличить выработку серотонина самостоятельно

Концепция "повышения" уровня серотонина может показаться привлекательной

ТехИнсайдер
С иголочки! С иголочки!

Что за Новый Год без зеленой елки? Мы знаем, как выбирать и наряжать ее

Лиза
Открыть в приложении