12 фильмов о беженцах и беженстве
Когда мир распадается, кино не помогает, но тихо говорит: я с вами. Вот подборка фильмов о людях, живущих в переломные времена, о людях, у которых больше нет места, о людях, вынужденных бежать. В этих фильмах речь не всегда идет о конкретных катастрофах, самое важное здесь — ощущение, что мир сломался. И снаружи, и внутри
Касабланка
Майкл Кёртиц, 1942
Один из величайших фильмов в истории кино. Американский эмигрант Рик Блейн в декабре 1941 года держит кафе — оно же ночной клуб — в Касабланке. Он ни на чьей стороне, он просто циничный алкоголик, тоскующий по своей несложившейся любви, а его кафе — место, где можно встретить кого угодно, раздобыть любые документы. Однажды в кафе «У Рика» входит его бывшая возлюбленная, и нейтралитет больше невозможен. Лучшая мелодрама всех времен, печальный и тихий фильм о том, как «маленькие люди» становятся героями, о том, как заканчивается большая любовь и как начинается прекрасная дружба, и о том, как жить вдали от войны, но ежесекундно ее ощущать. Фильм шел в России в прокате в начале марта, но Warner Bros отозвала лицензию на повторный прокат.
Стыд
Ингмар Бергман, 1968
По сюжету семейная пара музыкантов живет на острове и пытается отстраниться от гражданской войны, но это невозможно: от них требуют принять чью-нибудь сторону, умирать или убивать. В финале герои пытаются физически уйти от войны — уплыть с острова на лодке, но она плывет по трупам, увязает в них. Фильм показали шведской прессе в 1968 году, в день ввода советских войск в Чехословакию. Критики искали в нем параллели с войной во Вьетнаме, Бергмана обвиняли в оправдании войны, в том, что режиссеру нет дела до ее причин, в реакционизме. Возможно, этот фильм — рассказ о том, что нейтралитета в войне не бывает (Швеция во Второй мировой официально занимала нейтральную позицию). Возможно, наоборот, это заявление о том, что «насилие, во имя чего бы оно ни совершалось, предосудительно и разрушает все человеческое»,— это слова самого режиссера.
Бег
Владимир Наумов, Александр Алов, 1970
Пьесу «Бег» — первоначальный вариант названия «Изгои» — Михаил Булгаков писал по заказу МХАТа в 1926–1927 годах, Сталин лично назвал эту пьесу антисоветским явлением и попыткой оправдать белогвардейское дело. Фильм «Бег» — явление советское, двухсерийное исследование фарсовой и трагической природы эмиграции, безусловная классика. Консультантом Александра Алова и Владимира Наумова была вдова Михаила Булгакова, Елена Сергеевна. Ульянов, Евстигнеев, Дворжецкий, Баталов, Басов — гениальные актеры разыгрывают трагический балаганчик, их герои ежесекундно помнят о большой крови. За генералом Хлудовым ходит расстрелянный им вестовой, Чарнота делает ставки на тараканьих бегах и пьяно провозглашает: «При желании можно выклянчить все: деньги, славу, власть. Но не Родину. Тем более такую, как моя. Россия не вмещается в шляпу, господа нищие, не вмещается!»
Стромболи, земля Божья
Роберто Росселлини, 1950
