О чем говорят обитатели небоскребов Москвы-Сити

EsquireРепортаж

Высокое положение

Esquire провел день в небоскребах Москвы-Сити и послушал, о чем говорят их обитатели

Cити — тема для мифотворчества. Три года назад был опубликован текст «Девочка, живущая в Сити» — о том, как провести полгода в бизнес-квартале и никуда не выходить. Монолог некоей Ксении, агента по недвижимости, превратился в популярный анекдот. Никто не смог ни подтвердить, ни опровергнуть факт ее существования. Многие не верили, что ей совсем не хотелось покидать пятачок, через который ежедневно проходят живой волной 180 тысяч человек, не хотелось менять монотонный пейзаж из зеленоватого стекла и асфальта на виды барочной купеческой Москвы поближе к Садовому. Сити в 2015-м выглядел мрачным фрагментом Готэма: из башен «Эволюция» и «Федерация» еще торчал каркас. «Был бы у меня миллион баксов, купил бы дом, чем пыль тут глотать». Год спустя некий араб приобрел 11 апартаментов в «Городе столиц». Сейчас их наряду с русскими активно покупают иностранцы, особенно из Китая и Малайзии.

У входа в жилую часть башни «Око» курит парень лет тридцати в футболке Supreme x Louis Vuitton. Он достает телефон и показывает вид из окна своей ванной. Дома на Кутузовском проспекте при взгляде с высоты 65-го этажа сливаются со сланцевой плиткой, в кадре мелькает оранжевое джакузи. На переднем плане — серая петля развязки. Ночные огни все поправят.

Жизнь в Сити не так иерархична, как в «Высотке» Балларда, где высший класс устраивает костюмированные балы, а низший сидит в темноте, но мысленно можно провести границы между кастами: в подвалах — розовые воротнички (официантки, цветочницы, маникюрши), чуть выше — белые воротнички, а в некоторых небоскребах начиная с двадцатых этажей — владельцы апартаментов, квадратный метр которых в среднем стоит полмиллиона. Большинство жалуются только на одно: бесконечное ожидание лифта.

Сити — сборник клише. В девяностых Москва осваивала стиль европейской столицы обезьяньим методом. 

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Язык для двоих: как устроен нинильчикский диалект русского языка, который сохранился на Аляске с XVIII века Язык для двоих: как устроен нинильчикский диалект русского языка, который сохранился на Аляске с XVIII века

В поселке Нинильчик на юге Аляски живут последние носители уникального диалекта

Esquire
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Как Октавия Хилл в XIX веке управляла недвижимостью и помогала бедным людям Как Октавия Хилл в XIX веке управляла недвижимостью и помогала бедным людям

Как Октавия Хилл в XIX веке приводила в порядок лондонские трущобы?

Forbes
8 неожиданных и гениальных продуктов для идеального пикника 8 неожиданных и гениальных продуктов для идеального пикника

8 неожиданных и гениальных продуктов для идеального пикника

Playboy
Мошенники усложнили схемы Мошенники усложнили схемы

Мошенники придумали новую схему обмана с «выплатами» в евро

Ведомости
Ольга Бузова: «Я принцесса и нуждаюсь в том, чтобы быть счастливой» Ольга Бузова: «Я принцесса и нуждаюсь в том, чтобы быть счастливой»

26 августа на ТНТ стартует новое реалити «Замуж за Бузову»

Cosmopolitan
Forbes составил рейтинг банков и управляющих компаний для миллионеров Forbes составил рейтинг банков и управляющих компаний для миллионеров

Forbes представляет ежегодный рейтинг российских и иностранных банков

Forbes
Анализы мочи: расшифровываем результаты Анализы мочи: расшифровываем результаты

Для чего проверяют уровень основных показателей анализа мочи

9 месяцев
Они позорят прекрасный пол! Они позорят прекрасный пол!

6 типов женщин, от которых стоит держаться подальше

Maxim
Любимцы публики Любимцы публики

Курорты с идеальным соотношением «цена – качество»

Лиза
Кошелек или жизнь? Кошелек или жизнь?

Кто из них лучше: марокканец Renault Dokker или турецкий «итальянец» Fiat Doblo

Quattroruote
Власть бизнеса: 50-100 Власть бизнеса: 50-100

Forbes составил первый рейтинг влиятельных россиян

Forbes
Так по-английски Так по-английски

О саде, находящемся по другую сторону Ла-Манша, на севере Германии

SALON-Interior
Вид с воздуха на легендарную чернобыльскую «Дугу» Вид с воздуха на легендарную чернобыльскую «Дугу»

АЭС — не единственная большая советская стройка в районе Чернобыля

Maxim
О чем спросить себя, прежде чем возвращаться к бывшему О чем спросить себя, прежде чем возвращаться к бывшему

После ухода любимого человека нас мучает душевная боль

Psychologies
Инструмент капиталиста Инструмент капиталиста

Как производитель болтов и шарниров превращается в технологического гиганта

Forbes
Жестокая правда: сколько стоит свидание и что ты можешь вместо него купить Жестокая правда: сколько стоит свидание и что ты можешь вместо него купить

Жестокая правда: сколько стоит свидание и что ты можешь вместо него купить

Playboy
Алексей Маклаков: Я люблю тебя до слез… Алексей Маклаков: Я люблю тебя до слез…

Алексей Маклаков благодарит судьбу за то, что в его жизни появилась Анна

Лиза
Как подобрать вино к девушке Как подобрать вино к девушке

Мы предлагаем новый, прогрессивный метод определения, что вы будете пить

Maxim
Как приучить ребенка к дисциплине Как приучить ребенка к дисциплине

Метод, который разрешит затруднения и поможет договориться с ребенком

Psychologies
В Москве прошел благотворительный матч в пользу Фонда Хабенского В Москве прошел благотворительный матч в пользу Фонда Хабенского

26 августа состоялся благотворительный футбольный матч

Cosmopolitan
Два отца: кто главный? Два отца: кто главный?

Как выстроить отношения ребенка, отца и отчима

Лиза
Коварный поцелуй Коварный поцелуй

Ученые подсчитали, что во время поцелуев передается около 500 вирусов и бактерий

Лиза
Прибыль как роскошь: к чему приведет изъятие сверхдоходов у бизнеса Прибыль как роскошь: к чему приведет изъятие сверхдоходов у бизнеса

Бизнеса в СССР не существовало, а кончилось все пустыми полками в магазинах

Forbes
Почему подростки выбирают суицид Почему подростки выбирают суицид

Почему у подростков возникает желание уйти из жизни и как их остановить

СНОБ
Тайный смысл симметрии: зачем она нужна и на что влияет? Тайный смысл симметрии: зачем она нужна и на что влияет?

Как симметрия и асимметрия влияют на нашу жизнь

Cosmopolitan
Изгнание доллара: к чему приведут новые санкции США Изгнание доллара: к чему приведут новые санкции США

Обещанный новый раунд санкций уже ударил по курсу рубля

Forbes
1970: Прошла зима, настало лето 1970: Прошла зима, настало лето

В 1971 году операторы «Лунохода–1» «нарисовали» на поверхности Луны цифру «8»

Esquire
Jaguar F-Type Convertible Jaguar F-Type Convertible

Jaguar F-Type Convertible. Было шесть, стало четыре

Quattroruote
Шостакович на пожаре и еще 4 ретрофотографии, на которых происходит что-то неожиданное Шостакович на пожаре и еще 4 ретрофотографии, на которых происходит что-то неожиданное

Посмотрим, догадаешься ли ты, что именно происходит на этих фотографиях

Maxim
Открыть в приложении