Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд

Вокруг светаПутешествия

Владыка морской

Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд создал человек, заигравшийся в пирата

Текст Владимир Веретенников

Слева направо: жена Пэдди Роя Бейтса Джоан, их сын Майкл, сотрудник радиостанции Бейтса Дэвид Бэррон и сам будущий князь Силенда на фоне будущего Силенда. 25 июня 1967 года

Желаете стать лордом или леди, бароном или баронессой? Это можно устроить всего за 29,99 фунта. Или вас больше привлекает графский титул? Он, конечно, дороже — 199,99 фунта, герцогский — почти 500. Никакого обмана, независимое Княжество Силенд выдаст вполне официальное удостоверение.

Территория государства — морская платформа площадью с небольшой стадион. Сейчас там живет только сторож, зато у Силенда есть флаг, гимн, конституция, валюта и правящая династия, недавно появилась сборная по футболу. Его существование похоже на игру, правила которой не принимают всерьез, но выполняют. «Я мог бы умереть молодым или старым, но я никогда не умру от скуки», — говорил основатель княжества Рой Бейтс, осмелившийся бросить вызов Великобритании и одержать верх. Силенд неслучайно возник в 1960-е, время, когда западное общество залечило раны после Второй мировой войны и стало достаточно благополучным, чтобы позволить себе быть несерьезным и предаться развлечениям — вплоть до дня сегодняшнего. Молодежь отрывалась на рок-концертах и «вливалась» в субкультуры хиппи и модов, философы и писатели увлеклись постмодернистскими играми с текстом и социумом, любители технических новинок резались в первую компьютерную «стрелялку» Spacewar!.

Платформа Рафс-Тауэр в годы Второй мировой войны

Раунд первый: пиратская вольница

«Мне нравятся приключения, это старая британская традиция», — говорил отставной майор Пэдди Рой Бейтс. Предпринимателю из графства Эссекс было уже за сорок, когда он решил ввязаться в эфирную войну пиратских радиостанций с государством. В начале 1960-х годов британские радиослушатели в основном пользовались услугами консервативного ВВС. В эпоху появления культовых рок-групп — The Beatles, Rolling Stones, The Who и прочих — на старомодном государственном радио музыку молодых ставили неохотно. И тогда авангардные хиты начали крутить на нелегальных станциях. Cамым знаменитым из радиопиратов был ирландец Ронан О’Рейли. Безуспешно пытаясь протолкнуть на BBC записи нескольких рок-групп, он пришел к выводу: хочешь слушать любимую музыку в эфире — обзаведись собственным радио! О’Рейли нашел инвесторов, купил старый датский паром «Фредерисия», установил на него радиопередатчик и в марте 1964 года вышел в нейтральные воды. Так появилось знаменитое Radio Caroline — прототип «Радио Рок» из фильма 2009 года «Рок-волна». «Пираты» веселились в эфире напропалую, щедро одаривая британскую молодежь вожделенными барабанными ритмами, гитарными соло и риффами, и тем самым помогали свершиться рок-революции в Соединенном Королевстве и в мире.

Рой Бейтс, который к 1960-м сумел сколотить состояние в рыболовецком бизнесе, тоже заинтересовался пиратским радиовещанием и создал Radio Essex. Ее называли «возможно, самой дилетантской из всех пиратских радиостанций», но владельца это не смущало.

Слева направо: Пэдди Рой Бейтс, его дочь Пенни и жена Джоан. Фото 1966 года
Почтовая марка
Княжества
Силенд

Бейтс, ветеран Второй мировой войны, слышал о платформах, сооруженных в море по проекту инженера Гая Манселла для размещения зенитной артиллерии. В годы, когда Британию атаковали армады гитлеровских бомбардировщиков, очень важно было встречать их на дальних подступах, поэтому часть артиллерийских батарей разместили на большом расстоянии от берегов. После войны снесли не все зенитные платформы. Один из таких искусственных островов, Нок-Джон-Форт, Бейтс задумал использовать как базу для своей радиостанции. Но на островке на тот момент уже обосновались владельцы пиратского Radio City. Отставной майор решил проблему вполне по-флибустьерски: с несколькими сообщниками он вскарабкался на платформу по веревочной лестнице и выгнал конкурентов. На отвоеванной территории Бейтс организовал вещание Radio Essex, однако вскоре его признали виновным в нарушении британского Закона о беспроводном телеграфе

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Банановый рай Банановый рай

Как и откуда начинается путь 90% бананов на полки наших супермаркетов

Вокруг света
Головная боль Головная боль

Невролог-эпилептолог Никита Жуков о головной боли

Maxim
Вопрос времени Вопрос времени

Чем прошлое отличается от будущего и почему время течет в одном направлении?

Вокруг света
Коучи, тренеры, цыганки. Как не дать собой манипулировать Коучи, тренеры, цыганки. Как не дать собой манипулировать

Люди в любом возрасте верят в сказки

Forbes
Покидая Генотопию Покидая Генотопию

С тех пор каждый человек фактически живет в двух параллельных мирах...

Вокруг света
Завтрашнее дно. Минэкономразвития ждет дальнейшего ослабления рубля Завтрашнее дно. Минэкономразвития ждет дальнейшего ослабления рубля

Министерство ждет большего ослабления рубля до конца года

Forbes
Петр Авен: «Зарабатывать деньги — очень увлекательное занятие» Петр Авен: «Зарабатывать деньги — очень увлекательное занятие»

О том, почему мечтам о светлом будущем в 1990-х не суждено было сбыться

Esquire
Царь зверей: история самого кровожадного африканского диктатора Царь зверей: история самого кровожадного африканского диктатора

Царь зверей: история самого кровожадного африканского диктатора – Иди Амина

Maxim
5 величайших секретов, как побриться осенью и не скончаться от потери крови 5 величайших секретов, как побриться осенью и не скончаться от потери крови

Потерял всю кровь из-за бритья? Не беда, просто похолодало!

Playboy
Как вытащить все кости из курицы: инструкция в картинках Как вытащить все кости из курицы: инструкция в картинках

Хитро выпотрошенная птица украсит твой праздничный стол

Maxim
KUNGS: «У меня никогда не просят автографы» KUNGS: «У меня никогда не просят автографы»

Француз Валентин Брунель, известный как KUNGS, прославился хитом «This Girl»

Cosmopolitan
Маст си в Италии: 7 необычных мест — от района стрит-арта до музея Феррари Маст си в Италии: 7 необычных мест — от района стрит-арта до музея Феррари

Маст си в Италии: 7 необычных мест — от района стрит-арта до музея Феррари

Playboy
Оракул из Омахи. История успеха Уоррена Баффета Оракул из Омахи. История успеха Уоррена Баффета

Правила самого знаменитого инвестора современности Уоррен Баффет

Forbes
Валерия: «Горжусь, что дети не просят денег» Валерия: «Горжусь, что дети не просят денег»

Артистка Валерия призналась, из-за чего ссорится с Иосифом Пригожиным

StarHit
Когда все тлен: 7 гарантированных способов найти себя в жизни Когда все тлен: 7 гарантированных способов найти себя в жизни

Пора наконец понять, кто ты на самом деле

Playboy
Подарок патрона. Как бизнесу получить господдержку Подарок патрона. Как бизнесу получить господдержку

Как предпринимателю получить финансирование?

Forbes
Меж двух огней: решится ли ЦБ на увеличение ключевой ставки Меж двух огней: решится ли ЦБ на увеличение ключевой ставки

У Банка России достаточно причин как сохранить ставку, так и повысить ее

Forbes
За красотой и оптимизмом За красотой и оптимизмом

Что бы ни говорили скептики, московский международный автосалон не разочаровал

АвтоМир
Жесткий контракт. Может ли частное лицо заработать на господряде Жесткий контракт. Может ли частное лицо заработать на господряде

Получить и обеспечить господряд под силу далеко не каждому

Forbes
12 признаков низкой самооценки 12 признаков низкой самооценки

Тому, кто не уважает себя, часто «не везет»

Psychologies
Большая энциклопедия джентльмена Большая энциклопедия джентльмена

Как вести себя в театре, музее и на красной дорожке

GQ
Начальник в фартуке. Как преодолеть гендерные барьеры Начальник в фартуке. Как преодолеть гендерные барьеры

Иногда «стеклянный потолок» опускается слишком низко

Forbes
Новые способы читать послания своей души Новые способы читать послания своей души

Как расшифровать символический язык снов

Psychologies
Самый ламповый режиссер: все, чего вы не знаете об Уэсе Андерсоне Самый ламповый режиссер: все, чего вы не знаете об Уэсе Андерсоне

Самый ламповый режиссер: все, чего вы не знаете об Уэсе Андерсоне

Cosmopolitan
Режиссеры Евгений Цымбал и Александр Смолянский представят в Москве свой фильм об Оскаре Рабине Режиссеры Евгений Цымбал и Александр Смолянский представят в Москве свой фильм об Оскаре Рабине

Фильм «Оскар» — рассказ о человеке в истории, о любви и человеческом достоинстве

Esquire
Телеканал ТНТ MUSIC и рэпер ST запускают новое поэтическое шоу: никаких баттлов, только поэзия! Телеканал ТНТ MUSIC и рэпер ST запускают новое поэтическое шоу: никаких баттлов, только поэзия!

30 сентября в эфире телеканала ТНТ MUSIC стартует новое поэтическое шоу

Maxim
Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами

Предприниматель поколения Z может начать общение со слов «Пук, паутина из рук»

Forbes
Акцент йоги Акцент йоги

Йога в россии глазами преподавателей-экспатов

Yoga Journal
Русские горки Русские горки

Яна Рудковская построила гостевой дом и расставила свою коллекцию антиквариата

Tatler
Зачем мы ошибаемся? Зачем мы ошибаемся?

Какие ошибки мы совершаем и чем нам поможет опыт неудач

Psychologies
Открыть в приложении