Отрывок из книги «Старт: история успеха SpaceX. Илон Маск и команда»

ForbesБизнес

Токсичность Илона Маска, атака сверчков и визиты спецслужб: как создавался SpaceX

Илон Маск во время запуска ракеты-носителя Falcon 9 с первым пилотируемым космическим кораблем Crew Dragon компании SpaceX на мысе Канаверал 30 мая 2020 года(Фото Zuma / TASS)

Прежде чем космический проект миллиардера Илона Маска SpaceX успешно завершил испытательный полет пилотируемого космического корабля Crew Dragon, запустил на орбиту первый полностью гражданский экипаж и отправил на МКС первую частную миссию, инженеры прошли непростой путь. Им пришлось ссориться с Илоном Маском, о сложном характере которого ходят легенды, пачкаться в эпоксидной смоле, заниматься по 14 часов в день тяжелой и грязной работой, и даже охотиться за гремучим змеями.

Книга американского журналиста Эрика Бергера «Старт: история успеха SpaceX. Илон Маск и команда» (выходит в мае в издательстве «Бомбора») рассказывает историю становления частной космической компании SpaceX. Бергер писал книгу больше 10 лет и за это время поговорил не только с основателем компании Илоном Маском, но и со всеми сотрудниками — инженерами, дизайнерами и механиками. В итоге книга похожа на художественное произведение на стыке научной фантастики и производственной драмы. Тут есть и технические подробности создания каждой ракеты, и эмоциональное описание того, как именно Маск реагировал на каждую неудачу и скольких бессонных ночей и тяжелых стрессов это стоило сотрудникам.

Это также может быть руководством по лидерству и мотивации: не каждому руководителю удается вдохновить команду так, чтобы люди были готовы работать по 80 часов в неделю в не самых комфортных условиях (однажды Маск оставил инженеров на острове в Тихом океане без еды и сигарет), да еще и за сокращенную зарплату. Неизвестно, правда, есть ли в мире люди, способные повторить этот трюк, или на это способен только Илон Маск — самый богатый человек в мире. Forbes публикует отрывок о том, как ракетный двигатель Merlin чуть не уничтожил SpaceX.

«Том Мюллер наблюдал за вторым полетом Falcon 1, крепко сцепив пальцы. Глава отдела разработки двигательных установок сидел рядом с Маском и чувствовал, как ослабла его некогда прочная связь с боссом. Несмотря на то, что вину за утечку топлива, которая привела к поломке первой ракеты, Маск публично возложил на Холлмана и Томаса, за закрытыми дверями Мюллеру тоже досталось. Между ним и Маском, после длительного тесного сотрудничества в процессе создания ракетного двигателя Merlin, возникла пропасть.

«Мой двигатель загорелся, так что я был по уши в дерьме, — вспоминает Мюллер. — На протяжении целого года между первыми двумя пусками наши отношения с Илоном были не очень хорошими».

Чтобы поднять настроение своим сотрудникам после неудачного первого пуска и дать им почувствовать себя настоящими астронавтами, Маск организовал им полет в невесомости, потратив на него более $100 000. Многие из них пришли в SpaceX если и не с конкретной мечтой стать астронавтом, то, по крайней мере, с надеждой на то, что когда-нибудь они смогут полетать на одной из ракет компании. Во время рейса на борту движущегося по параболической траектории Boeing 727 около трех десятков сотрудников попеременно то плавали в воздухе внутри салона, то испытывали перегрузку в 2 g (неподготовленный человек может выдерживать перегрузки до 15 g около трех-пяти секунд без потери сознания. — Forbes).

«Все, кто хорошо справился со своими задачами, получили возможность испытать состояние невесомости, — говорит Мюллер. — А вот мне не довелось». Мюллера, одного из лучших инженеров SpaceX, исключили из списка приглашенных.

Перед вторым пуском Мюллер и Маск подробно обсудили предстоящую миссию. Оба согласились с тем, что, как только заработает двигатель второй ступени, можно будет считать, что цель достигнута. Двигатель Kestrel был простым и надежным, никогда не давал серьезных сбоев. Когда он ожил во время второго полета, Мюллер и Маск вскочили со своих стульев, радостно закричали и обнялись. В один миг все было прощено. Даже выход второй ступени из под контроля, который произошел спустя несколько минут, не испортил им настроение. В конце концов, Мюллер в этом не был виноват. Доверие между Мюллером и Маском восстановилось очень кстати, поскольку перед ними стояла важная задача. В Калифорнии Мюллер со своей командой разрабатывал более совершенный двигатель Merlin, который им вскоре предстояло установить на испытательный стенд в Техасе. Процесс его создания очень сильно повлиял на компанию. Фактически этот новый двигатель едва не уничтожил SpaceX.

К тому времени с рынка ушло множество ракетных компаний. Amroc, собиравшаяся строить дешевые носители, обанкротилась в 1990-х годах. Некоторые из первых и ключевых сотрудников SpaceX, в том числе Кёнигсманн, покинули Microcosm, когда осознали бесперспективность ее ракетной программы. В 2001 году в Мохаве, где SpaceX провела свои первые испытания газогенератора, из-за нехватки средств закрылась коммерческая космическая компания Rotary Rocket. Но самым ярким свидетельством неудачи был испытательный полигон в Макгрегоре с его огромной, нависающей над сельской местностью треногой — заброшенный и тихий, напоминающий руины древней цивилизации.

Опыт Энди Била и его техасской ракетной компании тоже мог поколебать уверенность некоторых предпринимателей. Компания Била определенно не испытывала недостатка в деньгах, поскольку этот банкир из Далласа регулярно входит в число двухсот богатейших людей мира. Он инвестировал в Beal Aerospace $200 млн, то есть в два раза больше, чем Маск вложил в SpaceX. И его целью тоже стала разработка большой ракеты для обслуживания коммерческих клиентов. Он даже достиг некоторого успеха в техническом отношении. К 2000 году Бил разработал невероятно большой двигатель, самый мощный со времен создания основного двигателя ракеты Saturn V, а его прототип даже проработал в течение 21 секунды. Однако Бил столкнулся со многими из тех же политических и финансовых проблем, которые преследовали SpaceX на всем пути ее развития. После банкротства компании в 2000 году Бил перечислил несколько причин произошедшего, среди которых были отсутствие постоянного доступа к стартовой площадке и фаворитизм NASA по отношению к традиционным подрядчикам.

«Индустрии частных запусков не будет до тех пор, пока NASA и правительство США будут выбирать и субсидировать создание пусковых систем, — заявил Бил в 2000 году, когда закрыл Beal Aerospace. — Несмотря на то что Boeing и Lockheed — это частные организации, их системы запуска и компоненты являются производными от различных военных инициатив». Иными словами, из-за политики NASA новоиспеченные космические компании с самого начала своей деятельности оказывались в проигрышном положении.

После того как NASA выделило Kistler Aerospace грант в 2004 году, Маск стал возражать. Однако основатель SpaceX не ограничивался гневными заявлениями и не собирался мириться с существующим порядком вещей. Четко понимая, как должны обстоять дела, он подавал в суд, когда считал, что NASA или правительство США выделяют субсидии несправедливо. Так что, когда он посетил полигон в Макгрегоре в ноябре 2002 года, печальная история этого места мало на него подействовала.

SpaceX приступила к работе сразу, как только арендовала там участок площадью 0,4 кв. км. Инженер Тим Базза, специалист проекта Джо Аллен и еще несколько сотрудников забетонировали площадку, соорудили горизонтальный стенд для предварительных испытаний двигателя Merlin и восстановили бункер, в котором собирались работать и наблюдать за ходом испытаний. Постепенно команда SpaceX осваивалась в этой во многих отношениях дикой местности.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«За антисоветскую агитацию и пропаганду» «За антисоветскую агитацию и пропаганду»

В 1987 году численность политических заключённых в СССР выглядела минимальной

Дилетант
Модный приговор: к чему может привести резкая смена образа? Модный приговор: к чему может привести резкая смена образа?

В чем опасность несоответствия имиджа и самого человека?

Psychologies
Как полковник австро-венгерской армии шпионил в пользу Российской империи Как полковник австро-венгерской армии шпионил в пользу Российской империи

О шпионаже австро-венгерского полковника в пользу Российской империи

СНОБ
Как выбрать недорогой спальный мешок Как выбрать недорогой спальный мешок

При покупке спальника нужно применять инженерный подход

Maxim
Как СССР отменял Запад после войны Как СССР отменял Запад после войны

Борьба с низкопоклонством перед Западом в советской культуре

Weekend
Устанавливаем Android-приложения в обход Google Play Store: подробная инструкция Устанавливаем Android-приложения в обход Google Play Store: подробная инструкция

Преимущество Android: возможность установки программ в обход магазина приложений

CHIP
Проклятие Бекхэмов и Йовович: почему дети звезд всегда выглядят хуже родителей Проклятие Бекхэмов и Йовович: почему дети звезд всегда выглядят хуже родителей

Как живется детям популярных родителей?

VOICE
Хэви-метал и мода: рассказываем как менялся стиль, прикид и гламур тяжелой музыки на антигламурных примерах Хэви-метал и мода: рассказываем как менялся стиль, прикид и гламур тяжелой музыки на антигламурных примерах

Вряд ли металлистов можно назвать самыми стильными и модными

Maxim
Почему большинство блюд рекомендуют готовить при 180 °С Почему большинство блюд рекомендуют готовить при 180 °С

Какую роль играет температура в приготовлении пищи

ТехИнсайдер
Любовная травма: как ее обнаружить и исцелить Любовная травма: как ее обнаружить и исцелить

Что такое «любовная травма»

Psychologies
Три секрета правильной стирки, о которых знают не все Три секрета правильной стирки, о которых знают не все

Если вы хотите, чтобы стиральная машина служила долго, помните вот что

CHIP
Никогда не говори «Не могу». Две недели в детском хосписе Никогда не говори «Не могу». Две недели в детском хосписе

Как детский хоспис может изменить человека

СНОБ
Просто королева! Просто королева!

Чем опасна чрезмерная уверенность в себе

Лиза
Как люди жили до изобретения электричества: не принимайте его как должное Как люди жили до изобретения электричества: не принимайте его как должное

Как люди жили без электрического освещения и холодильников?

Популярная механика
Матерятся все: почему же тогда брань под запретом? Матерятся все: почему же тогда брань под запретом?

Историческое расследование психолингвиста о брани

Вокруг света
Главная афера XX века: невероятная история автомобиля Dale Главная афера XX века: невероятная история автомобиля Dale

Как же выглядел невероятный проект автомобиля Dale?

РБК
Режиссер Яна Гладких о сериале Amore more Режиссер Яна Гладких о сериале Amore more

О консерватизме русской публики и поиске того, что делает человека счастливым

СНОБ
Умные лайфхаки для вашего автомобиля: комфортное вождение Умные лайфхаки для вашего автомобиля: комфортное вождение

Эти хитрости для автовладельцев помогут продлить срок жизни вашего автомобиля

ТехИнсайдер
5 обязательных книг, которые должен прочесть каждый, кто хочет стать писателем 5 обязательных книг, которые должен прочесть каждый, кто хочет стать писателем

Советы о том, как написать книгу, от признанных мастеров

Maxim
На Земли лишь два вида птиц, умеющих делать орудия труда На Земли лишь два вида птиц, умеющих делать орудия труда

Вороны умеют изготовлять и использовать орудия труда для добычи пищи

Популярная механика
8 отличных сериалов, которые вы наверняка пропустили 8 отличных сериалов, которые вы наверняка пропустили

Сериалы: от комедии про неловких пиратов до некомфортно реалистической драмы

Esquire
Почему в зеркале мы выглядим красивее, чем на фото, и чему надо верить Почему в зеркале мы выглядим красивее, чем на фото, и чему надо верить

Ты когда-нибудь смотрела на фотографию с мыслями: «Какой ужас! Неужели это я?!»

VOICE
10 фраз-киллеров для брака 10 фраз-киллеров для брака

Словом можно ранить — эту истину хорошо знают семейные терапевты

Psychologies
Тогда и сейчас: где снимали фильм «Москва слезам не верит» Тогда и сейчас: где снимали фильм «Москва слезам не верит»

Как изменились места, снятые в фильме «Москва слезам не верит» сорок лет назад

Вокруг света
Что почитать в день «Звездных вoйн»: 3 отличных книги о далекой галактике Что почитать в день «Звездных вoйн»: 3 отличных книги о далекой галактике

Книги, которые помогут вспомнить вам, за что вы любите «Звездные вoйны»

Популярная механика
О сложных чувствах, повторном браке и потере ребенка: 7 психологических книг О сложных чувствах, повторном браке и потере ребенка: 7 психологических книг

Подборка книг, которая поможет справиться с трудностями бережнее и эффективнее

Psychologies
Сбежать любой ценой. Удивительные плавающие автомобили Кубы Сбежать любой ценой. Удивительные плавающие автомобили Кубы

Автомобили научились плавать, чтобы подарить кубинцам шанс на новую жизн

РБК
Мы думали, их не существует: 5 вымышленных животных, которые оказались настоящими Мы думали, их не существует: 5 вымышленных животных, которые оказались настоящими

Xасто животные, ведущие скрытный образ жизни, считаются вымышленными

ТехИнсайдер
Как пилотов защищают от серьезных аварий в «Формуле-1»? Как пилотов защищают от серьезных аварий в «Формуле-1»?

Как работает система защиты пилотов в «Формуле-1»?

Maxim
Что делать, если у вас с девушкой или даже женой противоположные взгляды на политику? Что делать, если у вас с девушкой или даже женой противоположные взгляды на политику?

Как уживаться вместе, если ваши политические взгляды не совпадают?

Maxim
Открыть в приложении