История красивой любви

TatlerДизайн

Мечтатели

Спустя пять лет после смерти мужа Оливье Морана Ольга Свиблова закончила оформлять дом под Парижем, который они придумали вместе. Историю во всех смыслах красивой любви выслушал Алексей Тарханов («Ъ»).

Фото: Bastien Lattanzio и Stephan Julliard

Директор МАММ Ольга Свиблова в своем доме под Парижем.

Мы с Ольгой Свибловой сидим в кафе «Париж–Лондон» на площади Мадлен, рядом с квартирой, где моя собеседница москвичка и парижанин Оливье Моран провели последние семнадцать лет своей совместной французской жизни. О них мы и говорим.

С Олиным мужем я простился пять лет назад в русской церкви на Рю Дарю, стоящей с царских времен. Там были Ольга и ее сын, фотограф Тимофей Парщиков, с которыми я был знаком до этого лет сто, и французские дочь, сын, внуки Оливье, которых я не видел ни до того, ни после. Это были русские, но и французские похороны. Молитву читал на французском русский поп, потом в церкви вспомнили последние слова Оливье с обещанием: «Мы встретимся через сто лет на планете Маленького принца».

Ольга встретилась с Оливье двадцать восемь лет назад. Она приехала в Париж и пошла в гости к художнику Николе Овчинникову, ну а тот решил познакомить ее с владельцем галереи, в которой выставлялся и рядом с которой жил. В большом выставочном зале галереи La Base под стеклянной крышей девятисотых годов стоял, как скульптура минималиста, маленький домик хозяина. Внутри на стенах висели «Праздники» Кабакова. Ольга почувствовала себя почти как в Москве.

— К Илье Кабакову меня привел Иосиф Бакштейн, — вспоминает Ольга. — Он тогда ухаживал за мной, но я была беременна Тимошей и готова была только на нежную дружбу. Однажды он сказал, что надо «зайти к знакомому художнику». Мы лезли вверх по лестнице, и на каждой площадке Иосиф меня останавливал и целовал, то в левое ушко, то в правое. Мило, трогательно, лестница высокая.

Венчание в Высоко-Петровском мужском монастыре в Москве, 1998.

Когда лестница кончилась, они оказались под крышей. Там сейчас обосновался Институт проблем современного искусства, а тогда без проблем жило искусство в лице Ильи Кабакова.

— Мы сидели и смотрели его альбомы. Я потеряла счет времени. У меня было ощущение, что со Сретенского бульвара я вдруг улетела в космос. Так вот на «Базе» было такое же чувство — что я в гостях у волшебника.

Хозяин, Оливье Моран, пришел чуть позже и мгновенно из ничего и с легкостью приготовил замечательный ужин.

— Я влюбилась в него сразу, — говорит Ольга. — В моего первого мужа, Алешу Парщикова, я влюбилась за стихи, которые к жизни не имели отношения. А в Оливье — за необыкновенное пространство жизни, которое он создавал вокруг.

У Ольги не было желания непременно выйти замуж и непременно уехать в Париж.

— Любила ли я город так, чтобы здесь жить? Когда Оливье, меньше чем через полгода после нашего знакомства, предложил мне руку и сердце, я ему сказала, что пойду за ним хоть на край света, но я не буду жить в Париже.

— Почему? Разве не интересна совсем новая жизнь? Новая страна?

— Оливье было сорок семь, мне тридцать семь, мы были два взрослых человека. Он даже спрашивал меня: «Почему, Оля, я так поздно тебя встретил?» У него была семья и дети, хотя он жил не с ними. Я к тому времени ушла от Алеши Парщикова, но у меня тоже был Тим, и мама, и папа. И у меня была Москва, где все было так интересно. Я ничего там не боялась. Советская власть, бандиты — все это прошло мимо меня по касательной. А в Париже я не понимала ничего.

Конструктивистская вилла Хефферлин является частью архитектурного наследия Франции.

В свои тридцать семь Свиблова оставалась советской девочкой, которой трудно принять законы парижской жизни. Неизменность дня с petit déjeuner утром, déjeuner днем и dîner вечером. Чинные воскресенья. Неотменяемый отпуск. Семейные праздничные столы, где, как в старой французской комедии, собираются непонимающие друг друга поколения.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Пижама-пати Пижама-пати

Как и с кем герои «Татлера» проводят карантин

Tatler
Город мечты Город мечты

Рио-де-Жанейро – город вечного лета и праздника

АвтоМир
Вторник 14 мая Вторник 14 мая

Хроника одного дня, который мог бы стать самым обычным, если бы не трагедия

Esquire
Крым, Донбасс, ЕС: что обещают Украине фавориты президентской гонки Крым, Донбасс, ЕС: что обещают Украине фавориты президентской гонки

Главное из программ пяти ключевых участников президентских выборов на Украине

Forbes
Извините, подвиньтесь Извините, подвиньтесь

В светский мир прорвались финалистки шоу «Холостяк» и конкурса «Мисс мира»

Tatler
Преодоление бедности. Когда доходы россиян вернутся на докризисный уровень Преодоление бедности. Когда доходы россиян вернутся на докризисный уровень

Россияне до сих пор не оправились от удара последнего кризиса

Forbes
Серьезная крыша Серьезная крыша

Игорь Рыбаков начинает инвестировать в организацию чемпионатов мира по шахматам

Tatler
Кнут и пряник Кнут и пряник

15 лет назад в бизнесе было больше анархии, но и больше креатива

Forbes
Оксана Лаврентьева и Александр Цыпкин: «Мы встретились и больше не расставались» Оксана Лаврентьева и Александр Цыпкин: «Мы встретились и больше не расставались»

Оксана Лаврентьева и Александр Цыпкин ответили на вопросы подписчиков блога

Grazia
6 правил выживания в Арктике. Рассказывает покоритель Северного полюса 6 правил выживания в Арктике. Рассказывает покоритель Северного полюса

Плюс, офигенный фоторепортаж

Playboy
Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ
8 мест, где запрещено фотографировать, но люди все равно фоткаются 8 мест, где запрещено фотографировать, но люди все равно фоткаются

Спрячь свой инстаграм подальше от неприятностей

Playboy
Наше будущее Наше будущее

Представляем самых модных актеров как минимум нынешнего года

Tatler
Похитители времени Похитители времени

Почему ты весь день крутишься на работе, а дела остаются невыполненными

Лиза
Эффект пружины: почему сейчас растут развивающиеся рынки Эффект пружины: почему сейчас растут развивающиеся рынки

Развивающиеся рынки демонстрируют лучшую динамику за последние семь лет

Forbes
Почти как дома? Особенности родов по контракту Почти как дома? Особенности родов по контракту

Преимущества родов по контракту

9 месяцев
Пенкин заявил, что Юлия Началова подрывала здоровье таблетками для похудения Пенкин заявил, что Юлия Началова подрывала здоровье таблетками для похудения

Сергей Пенкин сообщил, что Началова «плотно сидела» на препаратах для стройности

Cosmopolitan
Трамп оправдан, Россия — нет. Чего ждать от «второго сезона» российского досье Трамп оправдан, Россия — нет. Чего ждать от «второго сезона» российского досье

Президент США попал под подозрение в мае 2017 года

Forbes
Ограниченный местом в истории. Почему Назарбаев решил уйти Ограниченный местом в истории. Почему Назарбаев решил уйти

Назарбаев ушел, чтобы остаться, — и в первую очередь в истории

Esquire
Проверка на прочность Проверка на прочность

В судьбе человека заложены как минимум три кризиса, которых невозможно избежать

Лиза
Сценарий жизни Сценарий жизни

Сергей Зиновьев о возможностях и перспективах digital–мозга

SALON-Interior
Мария Шалаева: «Женщины до сих пор не чувствуют себя на равных с мужчинами» Мария Шалаева: «Женщины до сих пор не чувствуют себя на равных с мужчинами»

Звезда комедии «Любовницы» о том, почему люди решают развестись

Grazia
Только по любви Только по любви

В прокат выходит триллер Джордана Пила «Мы» с Лупитой Нионго в главной роли

Grazia
Догоняй меня! Догоняй меня!

Bentley выпустил самый быстрый внедорожник в мире. Или нет?

АвтоМир
Не Донна Тартт и на Ханья Янагихара: 10 недооцененных современных американских писателей Не Донна Тартт и на Ханья Янагихара: 10 недооцененных современных американских писателей

Живые классики американской литературы, за которыми стоит следить

Esquire
Как бывший инженер Google создал самое популярное в мире приложение для онлайн-торговли Как бывший инженер Google создал самое популярное в мире приложение для онлайн-торговли

История Wish — приложения, которое бросило вызов Amazon

Forbes
Секреты спортзала: 7 ситуаций, с которыми сталкивался каждый (и хотел бы о них забыть) Секреты спортзала: 7 ситуаций, с которыми сталкивался каждый (и хотел бы о них забыть)

Есть некоторые нюансы, о которых не принято говорить вслух...

Playboy
Займемся (любовью) сексом? Займемся (любовью) сексом?

Секс без любви: заниматься или нет

Psychologies
11 самых богатых холостяков до 40 лет. Рейтинг Forbes 11 самых богатых холостяков до 40 лет. Рейтинг Forbes

Молодые миллиардеры, не связанные узами брака

Forbes
Как помириться с близким человеком Как помириться с близким человеком

Как построить разговор, прийти к компромиссу и не выглядеть слабохарактерным

Psychologies
Открыть в приложении