Год назад Даня Милохин работал официантом в анапском кафе и мечтал о Москве

ForbesЗнаменитости

«Самый популярный мальчик на земле»: как 18-летний сирота из Оренбурга стал звездой TikTok и зарабатывает 2 млн рублей в месяц

Еще год назад Даня Милохин работал официантом в анапском кафе и мечтал перебраться в Москву. Сегодня он снимает видео для 8,5 млн подписчиков, записывает дуэты с Тимати и Николаем Басковым, зарабатывает по 2 млн рублей в месяц. Как TikTok изменил его жизнь?

Ильмира Гайсина

Фото Александра Карнюхина для Forbes

В Российской Федерации выращивание растений, содержащих наркотические средства и психотропные вещества, их приобретение, хранение, перевозка, изготовление и переработка, являются незаконными.

Наркотики, воровство, обман подписчиков, жизнь в приюте – Даня Милохин открыто рассказывает о своем прошлом и не стесняется признавать ошибки. Искренность сыграла на руку, за год из трудного подростка он превратился в одного из самых популярных тиктокеров в России. За жизнью Милохина в TikTok наблюдают 8,5 млн пользователей. Он снимается в рекламе для крупных брендов вроде PepsiCo и Mail.ru, записывает дуэты с популярными артистами.

Детство в приюте

Даня (Данила) Милохин не помнит своих родителей. Они разошлись из-за проблем отца с алкоголем, когда мать была беременна. В три года он вместе со старшим братом Ильей оказался в оренбургском «Доме детства», в котором в конце 80-ых воспитывался солист группы «Ласковый май» Юрий Шатунов. Мать решила, что одна не потянет погодок, объясняет Милохин. Десять лет, проведенные в приюте, Данила вспоминает с неохотой. По его словам, воспитатели допускали телесные наказания за провинности и плохие оценки. Дети отбирали друг у друга еду. Директор «Дома детства» Лариса Янченко отказалась давать комментарии Forbes, предложив отправить вопросы в Минпросвещения.

В 13 лет Даня вместе с братом попал в семью предпринимателей Дмитрия и Елены Тюленевых. Дмитрий продавал спортивное питание и пищевые добавки. Елена владела интернет-магазином одежды. В семье уже было пять своих детей. Жили Тюленевы в частном доме в 100 км от Оренбурга. В 2006 году – через год после того, как взяли под опеку братьев Милохиных – они съездили в отпуск в Анапу, после которого решили перебраться поближе к морю. От первой мысли о переезде до реализации прошел месяц. Тюленевы поначалу остановились в селе Витязево Краснодарского края, чуть позже обосновались в станице Гостагаевской в 25 км от Анапы.

Жизнь в новой семье протекала негладко. К Даниле относились хорошо. Он уверяет, что с уважением относился к опекунам. Но доставлял им много хлопот – в 14 лет начал пить и курить, задерживаться на улице допоздна, не ночевал дома. Из-за его проделок к Тюленевым часто приезжала полиция.

Были и разногласия с приемным отцом. Чаще всего из-за взглядов на жизнь: опекун настаивал, что нужно учиться. У Дани к этому не было тяги, он пытался доказать, что пробьется в жизни без образования. Милохин еще точно не знал, кем хочет стать, перебирал варианты от полицейского до хоккеиста, но был уверен, что обретет популярность. «Отец мне объяснил, что мозг – самое важное, что нужно человеку, чтобы добиться всего, что ты хочешь. Что мысли материальны. Я поверил, что буду знаменитым. Писал на листочке, что я самый популярный мальчик на всей земле», — рассказывает Милохин. Он планировал при первой возможности, когда ему исполнится 18 лет и он уйдет из-под опеки, перебраться за мечтой в Москву. На вопросы Forbes опекуны Дани Милохина не ответили.

Александр Карнюхин для Forbes
Александр Карнюхин для Forbes

Попал в сети

В качестве компромисса с опекуном, чтобы уехать из дома, Милохин поступил в техникум в Анапе на специальность автомеханика. Это единственная специальность, на которую взяли с его оценками, объясняет Данила. Жил в общежитии. На пары, к которым совсем не было интереса, все же ходил, чтобы «не трогали отца». Вдали от опекунов Милохин стал вести еще более разгульную жизнь. Воровал шоколадки, жвачки и прочие мелочи из супермаркетов. Не из-за голода, а ради развлечения. Охранники нередко его ловили, а опекуна потом вызывали в техникум. В качестве оправдания Данила врал, что делает это, потому что хочет есть. Тогда опекун стал отправлять ему «мешки еды»: мясо и крупы. Но Милохина хватало ненадолго, лень было готовить. Поэтому он возвращался к воровству. К 16 годам Данила пристрастился к наркотикам.

Параллельно решил попробовать себя в блогерстве, завел страницу во «ВКонтакте». Выкладывал все подряд: фото из супермаркета, где он в сидит в тележке, загруженной лапшой быстрого приготовления, селфи, кадры со встреч с друзьями. Привлекал аудиторию эпатажным внешним видом: перекрасился в блондина, набил татуировки. Друзья и знакомые относились к затее стать блогером со скепсисом, смеялись над ним. «Это меня подбивало. Я всем говорил, что стану блогером. Сам себе это внушил. И помогло», – считает Милохин.

К 17 годам он набрал 2000 подписчиков во «ВКонтакте», его начали узнавать на улицах. Он завел Instagram (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена), где продавал рекламу за 100 рублей. «Начал обманывать людей на деньги: продавать рекламу и не делать ее, и [на вырученные деньги] покупать запрещенное», — признается Милохин.

Соцсети были не единственным источником дохода. Даня продавал воздушные шары, раздавал листовки, зарабатывая до 300 рублей в день. Долго на подработках не задерживался – «быстро надоедало», объясняет Милохин. Деньги тратил на «всякую гадость»: сигареты, семечки, лимонад, таблетки, которые обычно выписывают для снятия конвульсий. По словам Милохина, они «придавали бодрости», если запить их энергетиком.

Летом 2019 года Данила с разрешения и при поддержке опекуна устроился на первую серьезную работу – официантом в кафе. Зарабатывал по 1000 рублей в день. Половина этой суммы уходила на съемное жилье – в общежитие не заселяли на каникулы. Через неделю Милохин решил, что это дорого, и перебрался к друзьям, иногда ночевал на улице. Сэкономленные деньги по-прежнему спускал на развлечения.

Через два месяца работать 17-летнему Милохину надоело, хотелось больше времени проводить с друзьями. Даня спровоцировал конфликт с работодателем и добился, чтобы его уволили. Ему выплатили 20 000 рублей. «Я подумал, круто. На эти деньги я проживу 20 дней», – вспоминает Милохин.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Обещание счастья Обещание счастья

Как дофамин влияет на вес

Худеем правильно
Жизнь в кислотных облаках Жизнь в кислотных облаках

Как могла бы выглядеть венерианская жизнь?

Наука и жизнь
Анна Седокова Анна Седокова

Наверное, она уже привыкла к эпитетам «горячая», «аппетитная», «сочная»

Playboy
Мэвл. Всё по-простому Мэвл. Всё по-простому

Мэвл рассказал, как не стал бизнесменом и почему мама рыдает над его песнями

ЖАРА Magazine
Телеграм-каналу «Антиглянец» три года. Как хобби трех журналисток превратилось в крупное медиа Телеграм-каналу «Антиглянец» три года. Как хобби трех журналисток превратилось в крупное медиа

«Антиглянцу» три года: как они добывают эксклюзивы и получают ли угрозы

Esquire

Можно ли говорить о формировании новой этики в эпоху соцсетей?

Esquire
Как закончить токсичные отношения с деньгами: объясняет психолог из Гарварда Как закончить токсичные отношения с деньгами: объясняет психолог из Гарварда

К деньгам должен быть определенный подход

Playboy
Как гордыня, эго и самоуверенность мешают добиваться успеха Как гордыня, эго и самоуверенность мешают добиваться успеха

Отрывок из книги Райана Холидея «Эго — это враг»

Inc.
Мы вам перезвоним. Что делать, если вас обошли при повышении Мы вам перезвоним. Что делать, если вас обошли при повышении

Что делать, если вам звонят и говорят: вы не подходите для повышения

Forbes
Маленькие помощники следователя: насекомые в судебной экспертизе Маленькие помощники следователя: насекомые в судебной экспертизе

По насекомым, найденным на трупе, можно определить многие подробности смерти

Популярная механика
Метод антижир Метод антижир

Как построить питание, чтобы наедаться, но не перебирать калорий?

Худеем правильно
Тапочки пополам Тапочки пополам

Гвинет Пэлтроу объясняет нам свою концепцию «осознанного расставания»

Tatler
Cветочувствительный белок спас мышей от слепоты Cветочувствительный белок спас мышей от слепоты

Биологи смогли вернуть зрение слепым мышам

N+1
Как пандемия повлияла на цифровизацию индустрии культуры и искусства Как пандемия повлияла на цифровизацию индустрии культуры и искусства

О переходе музеев в онлайн-формат

СНОБ
10 глупых вопросов о современном искусстве — отвечают эксперты 10 глупых вопросов о современном искусстве — отвечают эксперты

Зачем вообще нужно современное искусство?

GQ
Как молоды мы будем Как молоды мы будем

Какие антивозрасные пластические операции существуют и какую лучше выбрать вам?

Добрые советы
Один в один Один в один

Ты будешь сильно удивлена, когда узнаешь, где именно были сделаны эти снимки

Лиза
Ренэ Герра. Ангел-хранитель Ренэ Герра. Ангел-хранитель

Шагал дарил ему рисунки, Кшесинская поила чаем, Одоевцева посвящала стихи

Караван историй
Нелюбимая жена — мать нелюбимого сына Нелюбимая жена — мать нелюбимого сына

Судьба Евдокии Лопухиной сложилась драматично

Дилетант
Новые правила старого бизнеса Новые правила старого бизнеса

Сегодня правила игры меняются в каждой сфере

GQ
«Важно, сколько у вас энергии и решимости». Богатейшие self-made женщины Америки — о том, как запустить бизнес после 40 лет «Важно, сколько у вас энергии и решимости». Богатейшие self-made женщины Америки — о том, как запустить бизнес после 40 лет

Истории четырех женщин, которые вошли в новый рейтинг Forbes self-made женщин

Forbes
Какой разгон до 100 км/ч может выдержать человек Какой разгон до 100 км/ч может выдержать человек

Насколько быстрый разгон способно выдержать человеческое тело?

Популярная механика
Кузькины бабушки Кузькины бабушки

Новая и стильная экранизация одной из самых жутких сказок Роальда Даля

Weekend
Рецензия: «Суд над чикагской семеркой» Аарона Соркина как инъекция идеализма Рецензия: «Суд над чикагской семеркой» Аарона Соркина как инъекция идеализма

«Суд над чикагской семеркой» — самые цивилизованные предвыборные дебаты

Esquire
Не жизнь, а кино Не жизнь, а кино

Наладить отношения с партнером поможет искусство!

Лиза
Покидая Интерзону: почему нам нужны писатели-бунтари? Покидая Интерзону: почему нам нужны писатели-бунтари?

Как возмутители спокойствия могут оздоровить современный интеллектуальный климат

РБК
Арагорн, Люцифер, Фрейд: удивительная жизнь актера и художника Вигго Мортенсена Арагорн, Люцифер, Фрейд: удивительная жизнь актера и художника Вигго Мортенсена

Творческая биография Вигго Мортненсена отнюдь не ограничивается Арагорном!

Cosmopolitan
5 признаков того, что у вас началась депрессия 5 признаков того, что у вас началась депрессия

Учимся отслеживать свое состояние и отличать сниженное настроение от депрессии

Популярная механика
Miyagi Miyagi

Что рэпер Miyagi думает о русском хип-хопе, дорогих студиях и лейблах

ЖАРА Magazine
Четыре человека, которые дважды получили Нобелевскую премию Четыре человека, которые дважды получили Нобелевскую премию

Они могли занимать деньги у друзей, обещая отдать долг с ближайшей премии!

Maxim
Открыть в приложении