Город-призрак Слэб-Сити — трейлеры, скитальцы и разбитые надежды

EsquireРепортаж

Последнее свободное место Америки. Фотоистория

Фотограф-документалист Даниэль Скварна из Торонто исследует быт отшельников, наркоманов и людей с психическими расстройствами. Esquire публикует результат его паломничества в знаменитый город-призрак Слэб-Сити, полный трейлеров, скитальцев и разбитых надежд.

Если поехать на юг от Лос-Анджелеса по межштатной автомагистрали CA-111 вдоль восточного берега Солтон-Си и обогнуть известный движущийся грязевой гейзер, вы окажетесь в Ниланде — одном из беднейших округов Калифорнии. У продуктового магазина Mae’s на Мейн-стрит поверните налево и двигайтесь на восток вдоль путей Южно-тихоокеанской железной дороги, пока не упретесь в Бил-стрит. Здесь в любой момент вам может повстречаться Ворон, долговязый и иссохший человек, заезжающий в город на коне. Он любит сидеть в тени United Food Center, запивая таблетки оксикодона дешевым виски.

Вообще, вам нужно добраться до Слэб Сити — самоуправляемой коммуны сквоттеров и хиппи в пустыне Сонора. Ворон мог бы идеально вписаться в ее герб: неудачливый ковбой, слоняющийся повсюду на своей лошади и пытающийся пустить корни. "Живи спокойно и дай жить другим", — гласит правило коммуны. Только и делай, что проявляй дружелюбие и добрососедство и придерживайся этических норм. Кажется, что в этой точке Великая Америка встречает конечный продукт токсичного капитализма: те, кому стало тесно внутри системы, мирно сосуществуют с теми, кто изначально ее отверг.

Прямо за каналом Хай Лайн вы наткнетесь на сторожку, расписанную психоделическими узорами авторства Ноа Ахрама — в прошлом помощника электрика, а сейчас — самопровозглашенного художника из Детройта. Наговоритесь с ним — и вынырнете под палящее пустынное солнце, в миг расплавляющее пластик. По левую руку окажется палаточный лагерь. Поздней весной они огорожены мелкими камнями и жестяными банками из-под супа — уже не до более надежных ограждений. Одиноко стоят дома на колесах: совсем скоро их владельцы, подобно перелетным птицам, запрыгнут в них и вернутся в Вавилон (то есть к городской жизни). Коммуна подождет до зимы.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Мои» неясыти «Мои» неясыти

Увидеть неясыть — большая удача!

Наука и жизнь
Актеры, которые напортачили в первый день съемок Актеры, которые напортачили в первый день съемок

И даже среди звезд кинематографа найдутся те, кто испортят все в первый день!

Maxim
Слишком поздно: адвокат по разводам рассказал о признаках скорого разрыва Слишком поздно: адвокат по разводам рассказал о признаках скорого разрыва

Какие красные флажки предшествуют разрыву

Cosmopolitan
Неотменяемость зла Неотменяемость зла

Как кино расследовало преступления Макбетов

Weekend
Почему мы больше не красимся на работу Почему мы больше не красимся на работу

Похоже, привычка краситься каждый день для многих стала пережитком прошлого

Psychologies
Бутылочный метод позволил измерить время жизни нейтрона с рекордной точностью Бутылочный метод позволил измерить время жизни нейтрона с рекордной точностью

Физики представили результаты измерения времени жизни ультрахолодных нейтронов

N+1
Зарина Догузова Зарина Догузова

Зарина Догузова рассказала о нацпроекте в туристической отрасли

Elle
Стволовые клетки пообщались мембранными пузырьками с РНК Стволовые клетки пообщались мембранными пузырьками с РНК

Стволовые клетки мышей синхронизировали этапы развития при помощи везикул с РНК

N+1
Почему вятичи ватные? Почему вятичи ватные?

Как полюбить историю и даже получать от неё удовольствие?

ПУСК
Стадия монады Стадия монады

Почему так важно научиться жить в комфорте с собой

Лиза
Капитал очевидность Капитал очевидность

Если подумываешь вложиться во что-нибудь прибыльное, давай разберемся как начать

Cosmopolitan
Предсказывая будущее: что такое предиктивная аналитика и как она поможет избежать аварий и техногенных катастроф Предсказывая будущее: что такое предиктивная аналитика и как она поможет избежать аварий и техногенных катастроф

Возможно ли спрогнозировать поломку оборудования?

Популярная механика
«Она капризная звезда»: Минаев рассказал, как уговорил Пугачёву выйти на сцену «Она капризная звезда»: Минаев рассказал, как уговорил Пугачёву выйти на сцену

Сергей Минаев рассказал о своем сотрудничестве с Аллой Пугачёвой

Cosmopolitan
Кислотность Кислотность

Что мы знаем о кислотности желудочного сока?

Maxim
Я – шопоголик Я – шопоголик

Наши герои рассказывают, к чему их привели бесконтрольные покупки

Лиза
Исследование: 60% россиянок считают, что расходы на беременность — забота мужчины Исследование: 60% россиянок считают, что расходы на беременность — забота мужчины

Россиянки считают, что отец должен взять на себя расходы на беременность

Forbes
Почему одиноки дочери «безумных» матерей Почему одиноки дочери «безумных» матерей

Иногда причина одиночества женщины — мать с пограничным расстройством личности

Psychologies
Одиночное плавание Одиночное плавание

Есть люди, которые вообще не ассоциируются с возрастом. В их числе – Дельфин

Grazia
«Это вам не красивое кино». Женщина рассказала, как стала частным детективом «Это вам не красивое кино». Женщина рассказала, как стала частным детективом

Александра Квик уже год как бросила работу бухгалтера и стала частным детективом

Cosmopolitan
Как к себе домой Как к себе домой

Сербия рада гостям из России!

Лиза
Как матери бросили вызов патриархальному «американскому счастью» 1960-х Как матери бросили вызов патриархальному «американскому счастью» 1960-х

Отрывок из книги Мэгги Доэрти о женской дружбе и эмансипации в 1960-х

Forbes
Огласите весь список Огласите весь список

Что бы такого съесть, чтобы помолодеть и заодно похудеть?

Grazia
Эдвард Лир: «Большая книга чепухи». Новое издание классика бессмыслицы Эдвард Лир: «Большая книга чепухи». Новое издание классика бессмыслицы

Отрывок из книги путевых заметок Эдварда Лира

СНОБ
Эмодзи с бородой. 12 фактов из истории смайлика Эмодзи с бородой. 12 фактов из истории смайлика

Попробуйте общаться в интернете, не используя смайлики, стикеры или эмодзи

Цифровой океан
Важная книга: «Кажется Эстер» Кати Петровской Важная книга: «Кажется Эстер» Кати Петровской

Автофикшн-роман, в котором Катя Петровская восстанавливает историю своей семьи

Полка
Эконом минус Эконом минус

О неудачных попытках женщины сэкономить

Cosmopolitan
«Что? Где? Куда?»: вместе с Госавтоинспекцией отвечаем на популярные вопросы о безопасности дорожного движения «Что? Где? Куда?»: вместе с Госавтоинспекцией отвечаем на популярные вопросы о безопасности дорожного движения

Чем больше водитель знает о безопасности, тем лучше для него

GQ
«Я чувствую себя девственницей!» Женщина полностью отказалась от секса на 3 года «Я чувствую себя девственницей!» Женщина полностью отказалась от секса на 3 года

Тереза Брукс в 49 лет решила полностью отказаться от интимной близости

Cosmopolitan
Умная стрижка: прическа, которая идет всем и не требует укладки Умная стрижка: прическа, которая идет всем и не требует укладки

«Умная» стрижка. Рассказываем, что это такое

Cosmopolitan
Евгения Крюкова: Евгения Крюкова:

Интервью со звездой сериала «Подражатель» Евгенией Крюковой

Караван историй
Открыть в приложении