Не рокот космодрома
Аэропорт Восточный еще не достроен, и добираться до космодрома приходится из Благовещенска, это километров двести. Несколько часов в автобусе тянутся бесконечно: местность за окном однообразная и ровная, как стол, только облака над ней высокие, полукруглые. Зато эта широкая плоскость очень удобна для космических запусков, поиска и сбора первых ступеней стартующих ракет. А ведь именно за этим мы и приехали в Приамурье – понаблюдать за стартом, узнать, как и зачем строят космодромы.
Окно
Уже больше полувека главным «окном в космос» для отечественной космонавтики остается Байконур (№ 1 на карте «Все космодромы Галактики»). Он расположен в казахской степи, на 45°55’ северной широты – примерно как Краснодар. Благодаря этому стартующие отсюда ракеты получают значительно больший импульс от вращения Земли, чем, скажем, из Плесецка в Архангельской области (№ 2 на карте). Ведь чем ближе к экватору, тем выше скорость движения планеты вокруг оси: на полюсе она практически нулевая, а уже на широте 50° достигает 1000 км/ч. Удачное расположение позволяет снизить расход топлива и выводить больше полезной нагрузки – особенно если речь идет о самых востребованных орбитах с небольшим наклонением. Именно поэтому большинство космодромов мира жмутся к экватору, а старты производят в направлении вращения Земли.
Плоскость
Единственное существенное исключение из этого правила – израильский полигон Пальмахим (№ 3 на карте). Из-за опасности падения отработавших ступеней ракет на территории недружественных, а то и враждебных стран запуски отсюда выполняются в сторону Средиземного моря, на запад. У Байконура такой проблемы нет: к востоку от космодрома лежит малонаселенная и ровная степь, где падающие ракетные блоки практически неопасны для людей и политической обстановки. Остатки токсичного гептила – топлива, на котором работают легендарные тяжелые носители «Протон» и которое раз за разом попадало в природу, – руководителей советской космонавтики интересовали мало. Проблемной ситуация стала лишь после распада СССР и перехода Байконура Казахстану.
С конца 1990-х экологические и экономические вопросы эксплуатации космодрома начали подниматься все чаще, и Россия стала опасаться, что не сможет надолго сохранить контроль над ним. А ведь потеря основного «окна в космос» – вопрос не только престижа и технологий, но и государственной безопасности. Такие соображения подстегнули, с одной стороны, разработку ракетного семейства «Ангара» с двигателями, работающими на «чистом» керосине, а с другой – поиски площадки для нового, теперь уже собственного гражданского космодрома. Ровная плоскость Приамурья стала одним из главных аргументов: стартующие на восток ракеты могут сбрасывать отработавшие ступени безопасно – в малонаселенной местности или еще дальше, в Охотском море.
Дорога
Станция Циолковский – последняя у охраняемого въезда на территорию космодрома. Здесь находится одноименный городок, где живут люди, которые строят и эксплуатируют Восточный. При СССР город назывался Углегорском, и, по словам местных жителей, каждый день отсюда выходил караван груженных углем грузовиков. А ночью машины возвращались с грузом обратно: никаких разработок в окрестностях не велось – легенда служила прикрытием для работы секретной ракетной военчасти. В 1996 году часть была расформирована, а на ее месте образован 2-й Государственный испытательный космодром Минобороны Свободный (№ 4 на карте). В следующие несколько лет отсюда произвели пять запусков в интересах как российских военных, так и зарубежных коммерческих заказчиков.
В середине нулевых, когда речь зашла о необходимости полноценной замены Байконуру, Свободный сразу оказался фаворитом. Конечно, космодром находится довольно далеко от основных центров ракетостроения, Подмосковья и Самары. Каждый «Союз» сюда приходится везти из Поволжья в 13 спецвагонах, преодолевая 6500 км примерно за 18 дней. Но это не слишком большая проблема: во-первых, сейчас производство ракет уже налаживают поближе к Амурской области, в омском НПО «Полет»; во-вторых, благодаря высокой транспортной связности возить сюда самые массивные ракетные блоки можно будет по воде, Северным морским путем. В скорой перспективе на космодроме откроют и собственный аэропорт, а авиаконструкторы уже анонсировали модифицированный грузовик Ил-96-500Т, в фюзеляже которого смогут размещаться даже блоки-модули ракет «Ангара».