Парусные самолёты: бывает и такое!
Человек освоил транспорт примерно в то же время, когда научился охотиться. Сначала нашим предкам покорился водный транспорт, что неудивительно: нет средства передвижения более простого, чем бревно на воде. Вскоре появился парус, и конструкция судов усложнилась; с изобретением колеса были покорены просторы суши, однако окунуться в пятый – воздушный – океан долгое время можно было только одним способом: упав со скалы…
Летать человек не умел, но очень хотел, что незамедлительно нашло отражение во всевозможных эпосах и сказаниях, где боги и потусторонние существа бороздили воздух на морских средствах передвижения. Так, в египетской мифологии по утрам верховный бог Амон Ра выплывал на солнечной лодке и в течение дня передвигался на ней по небу. В норвежском эпосе имелся корабль Скидбладнир, на котором асы, высшие боги, путешествовали по морю, земле и воздуху. А паруса его всегда были наполнены попутным ветром.
Человечество пересказывало эпосы о полетах вплоть до XVIII века, когда, наконец, поднялись в воздух первые монгольфьеры. Однако летать на подобном летательном аппарате можно было лишь по велению ветра, что было довольно неудобно. Решение родилось само собой: нужно оснастить воздушные шары парусами. Эта идея была немедленно воплощена в десятке проектов, причем одним из первых стал концепт «летающей барки» монаха иезуитского ордена Франческо Лана де Терци, предложенный им еще в 1670 году. Лана описывает вполне обычное судно с одним прямым парусом. Поддерживать его на лету были призваны четыре тонкостенные сферы, из которых выкачан воздух. В качестве материала для сфер монах предполагал использовать медную фольгу. Лана совершил немало ошибок при расчете своего судна (в том числе он не учитывал наружное давление, должное смять сферы по мере выкачивания воздуха), но его извиняет недостаточная теоретическая подготовка. Кроме того, монах не собирался строить свое судно «в дереве»: он искренне считал, что Бог не позволит человеку создавать воздушные корабли, чтобы использовать их для разрушения. Наивный, наивный Лана.
Чудеса на виражах
С течением времени такелаж облегчался и совершенствовался; технологии XVIII—XIX вв.еков уже позволяли управлять воздушным шаром с помощью парусов. Впрочем, панацеей для воздухоплавателей это не стало. Вот, например, как изображает шведский писатель Пер Улоф Сундман полет парусного воздушного шара, на котором инженер Соломон Андре в 1897 году отправился к Северному полюсу: «Орел‘ начал вращаться вокруг своей оси, и парус вдруг очутился с наветренной стороны. Аэростат быстро пошел вниз. Паруса размещались так, чтобы тянуть шар вверх, — пока они находились под ветром. Но шар сделал пол-оборота, и паруса потянули его к воде. Стриндберг что-то крикнул, Андре переводил растерянный взгляд с гайдропов на шар. Убрать паруса было труднее, чем поднять. Не дожидаясь приказа, я полез на снасти выше стропового кольца. Через несколько секунд гондола ударилась о поверхность воды».
Но это было еще полбеды. Когда путешественникам удалось-таки вновь взмыть в воздух, оказалось, что слишком высокий полет на парусах так же опасен, как и слишком низкий: «…Через четверть часа мы вышли из облака на солнцепек. Шар реагировал почти молниеносно. Водород расширился, подъемная сила возросла, гайдропы оторвались от воды и перестали тормозить, наша скорость сравнялась со скоростью ветра, и на борту снова воцарились штиль и полная тишина, парус и флаги повисли…»
