«Если бы я нашёл универсальный рецепт успеха, то был бы миллиардером»
Беседа c Робертом М. Вегнером
В 2016 году издательство АСТ познакомило нас с творчеством польского писателя Роберта М . Вегнера. Его «романы в рассказах» из цикла о Меекханской империи покорили многих почитателей яркого и нестандартного фэнтези. Неспроста Вегнер стал триумфатором наших фантастических итогов-2016! Недавно фантаст посетил Россию — и , естественно, мы не упустили шанса с ним побеседовать.
«Первые истории я начал писать ещё в школе»
Говорят, что самые хорошие писатели получаются из заядлых читателей. Насколько это утверждение справедливо по отношению к вам? С чего началось ваше увлечение фэнтези и фантастикой?
Читал я мало, ведь во времена моего детства достать фантастику в Польше было делом проблематичным. Новых книг появлялось всего по две-три штуки в месяц. И для моего читательского благополучия было крайне важно поддерживать хорошие отношения с библиотекарями.
Я не отличался оригинальностью. Я читал Толкина, читал много польской фантастики, например Януша Зайделя. В небольших количествах появлялись американские фантасты. И я прекрасно помню момент, когда вдруг всё стало возможным и достать любую книгу стало проще простого. Поначалу все сходили с ума от радости, но это ощущение длилось до тех пор, пока человек не понимал, что девяносто девять процентов появившейся литературы — полная ерунда.
Да и проблемы выбора, я думаю, до этого не было. Когда выходили две-три новинки в месяц, их все можно было прочесть. А тут нужно было сперва решить, что именно читать…
Да, в прежней ситуации были свои плюсы, но я всё же предпочитаю иметь свободу выбора.
А когда у вас появилось желание самому писать истории? Что вас к этому побудило?
На этот вопрос нет достойного ответа, поскольку я , честно говоря, не очень помню этот момент. Первые истории я начал писать ещё в школе — придумывал сюжеты к комиксам, которые сам же и рисовал, но в основном всё это делалось только забавы ради.
Я думаю, что человек, который много читает, впитывает в себя довольно много из того, что он прочитал. А затем у него возникает желание поделиться прочитанным с другими. И если добавить к этому желанию хотя бы каплю таланта…
Сколько времени прошло между вашими первыми рассказами и первыми публикациями?
Не помню точно, в каком году вышел мой первый рассказ, не то в 2001-м , не то в 2004-м (в сентябре 2002 года. — Прим. МирФ). Будучи подростком, я писал довольно много и довольно плотно — пока у меня было время. Потом я устроился на работу, съехал от родителей, мне нужно было самому себя обеспечивать, поэтому я несколько сбавил писательские темпы. Был такой небольшой перерыв, когда я вообще не писал. Несколько рассказов я написал в стол. Потом я долго готовился к тому, чтобы отправить куда-нибудь свой первый рассказ, и выбрал журнал Science Fiction, Fantasy and Horror — сейчас этого издания уже нет. Я отправил редактору два произведения: один научно-фантастический рассказ и один фэнтезийный — первый рассказ из «Юга» (Меекханский цикл. — Прим. МирФ), «Ибо люблю тебя больше жизни».
Научно-фантастический рассказ напечатали, а вот фэнтезийный текст редактор потерял. Я очень обрадовался своему дебюту и подумал, что, видимо, мой второй рассказ был настолько слаб, что интересоваться его судьбой нет никакого смысла.
Спустя четыре года редактор нашёл мой рассказ и напечатал, не имея моих контактов. Я покупал этот журнал раз в три-четыре месяца и случайно купил как раз тот номер, в котором опубликовали мой рассказ. Когда я увидел заголовок, то первым делом подумал: «Надо же, кто-то придумал такое же название, как и я несколько лет назад!» Затем я прочитал первый абзац, и у меня отвисла челюсть. Я чуть дар речи не потерял!
Если бы я не купил тот номер журнала, то, может, вообще не узнал бы, что тот мой рассказ напечатали и его тепло приняли читатели. У меня как раз появилась семья, я на время вообще перестал сочинять, и если бы не этот номер, то я , может быть, и не начал бы писать заново.
Поскольку рассказ понравился читателям, редактор спросил, нет ли у меня каких-либо новых вещей. А у меня как раз было написано ещё две истории из Меекханского цикла. Так всё и началось.
А как к вашему творчеству относится семья?
Жена читает мои книги, когда они выходят из печати. Она по профессии учитель польского языка, и я как-то пытался её уговорить, чтобы она читала мои рукописи и вылавливала там ошибки. Но она отказалась. Так что она читает уже готовый продукт, и ей всё нравится. Моей младшей дочке восемь лет, и ей ещё рано читать мои книги. Старшей четырнадцать, и фэнтези не входит в круг её интересов, но она обещает, что когда-нибудь обязательно всё прочтёт.
«Нет ничего приятнее, чем придумывать историю в процессе написания»
Поначалу вы писали только рассказы?
Да, я писал разные рассказы в разных стилях. Действие историй происходило в разных уголках Меекханской империи. Можно сказать, так я учился писать. Читатели очень тепло приняли мои рассказы, начали обсуждать их на форумах, стали задавать вопросы, интересоваться, а что же дальше. Я не ожидал столь тёплого приёма, но мне, конечно же, была очень приятна такая реакция. Думаю, именно она и повлияла на то, что я не остановился на достигнутом и продолжил писать дальше.