В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя

Караван историйЗнаменитости

Фрэнк Гери. Антиархитектор

В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя — всемирно известного архитектора Фрэнка Оуэна Гери. И как оказалось, труднее всего было произнести фразу «Фрэнк Гери, ты — гений!»

Нина Белова

Фото: A. Arika/alamy Stock Photo/ТАСС

Кто-то в самом деле причисляет его к экспрессивным гениям, кто-то считает сумасшедшим. Газета New York Times утверждает: «Гери — архитектор большого таланта. Балансируя на грани между архитектурой и безумием, он успешно оберегает самого себя от падения».

По мнению Фрэнка, девяносто восемь процентов зданий на земле — банальные коробки: «Мы живем в коробках, работаем в коробках, и многие этого даже не замечают». Такая обыденность ему претит: «Скучные стеклянные коробки навевают холод». И Гери сочиняет дома, которые танцуют, кренятся и застывают в падении. Мнет их словно кусок глины, выворачивает из стен оконные блоки, изгибает стальные и стеклянные поверхности.

При этом звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором.

Критики негодуют: дескать, его «космические» объекты не вписываются в городской контекст, внешние эффекты преобладают над функциональностью, он беспардонно превышает бюджет и увлекается бесполезными формами. Излюбленные закрученные титановые листы Фрэнка сравнивают с мятыми консервными банками. Но заказчики, среди которых и главы государств, и крупные бизнесмены, и просто богатейшие люди планеты, выстраиваются к Гери в очередь.

Он родился в Торонто двадцать восьмого февраля 1929 года в семье эмигрантов. Дед по материнской линии был выходцем из Лодзи, по отцовской — из российского местечка, поэтому в доме говорили по-польски и по-русски. «Польский» дед был талмудистом, пытался привить интерес к истинной вере внуку, но тот оставался глух к религии и последний раз посетил синагогу в тринадцать лет.

Звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором. Фото: S. Wood/getty Images

Зато походы с бабушкой на рынок за живым карпом для гефилте фиш обожал. Фрэнк мог часами наблюдать за плещущейся в корыте рыбой, не подозревавшей, что скоро угодит на праздничный стол. Ее совершенные формы и плавные движения завораживали. Еще они с бабушкой строили из маленьких бревнышек дома и целые города. «Было весело, — говорил Гери. — И когда встал вопрос, кем хочу быть, я вспомнил «посиделки с чурками на полу» и подумал: может, я смогу это делать по-настоящему?»

В 1947 году семья перебралась в Калифорнию. Фрэнк после колледжа поступил в университет, получил степень бакалавра и начал работать в небольшом архбюро. Позднее окончил Гарвардскую высшую школу дизайна: «Мне просто было интересно, как строятся здания». В 1952-м он женился на Аните Снайдер, родились Лесли и Брина. В 1961 году с женой и дочерьми Гери переехал в Париж. Подвизался в мастерской малоизвестного архитектора, изучал работы Ле Корбюзье и Бальтазара Неймана, занимался реставрацией храмов и «чрезвычайно впечатлился романским церковным зодчеством». Особенно поразил его Шартрский собор. Войдя впервые под его своды, едва не упал на колени — столь сильным оказалось потрясение.

Через год Фрэнк вернулся в Лос-Анджелес и открыл собственную студию, проектировал торговые центры, частные дома, уже тогда пытаясь отказываться от традиционных форм.

Бильбао переживал нелучшие времена: сталелитейные заводы закрывались, люди теряли работу и уезжали. Испанское правительство решило реанимировать город басков, открыв там филиал знаменитого Музея современного искусства Соломона Гуггенхайма. Выбор пал на Гери. Фото: Agf Srl/alamy Stock Photo/ТАСС

Брак с Анитой между тем трещал по швам. Он много времени проводил в разъездах, редко бывал дома. Неудивительно, что у обоих супругов появились отношения на стороне. Однажды Фрэнк просто собрал вещи и переехал в отель.

«Женщине своей мечты» — Берте Исабель Агилере — он не решался сделать предложение целых десять лет, произошло это только в 1975-м. На сей раз союз оказался удачным, уже много лет супруги буквально не расстаются — Берта трудится в компании мужа, «за стенкой», как он шутит. Спокойной и доброжелательной мадам Гери прекрасно удается сдерживать взрывную натуру своего благоверного.

В начале семидесятых неожиданно для себя самого Гери увлекся дизайном мебели. Свои строительные макеты он обычно мастерил из промышленной упаковки, которая в изобилии водилась на свалке недалеко от офиса, и подметил, что картон, склеенный из нескольких слоев, становится очень прочным и отлично держит форму. И вот ради эксперимента из шестидесяти листов гофрокартона смастерил стул, изогнул его в виде синусоиды, облицевал фанерой и скрепил болтами.

Несмотря на визуальную легкость, конструкция запросто выдерживала вес взрослого человека и даже малолитражного автомобиля! Извивающийся стул положил начало целой коллекции из промышленного картона под названием «Простые грани» — столов, кресел, оттоманок. Мебель произвела фурор и продавалась в магазинах по семьсот тридцать долларов за штуку при себестоимости в семь, принося создателю стабильный доход, но, увы, не известность.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Как узнать, какой процессор установлен на ПК Как узнать, какой процессор установлен на ПК

Процессор - один из самых ключевых компонентов ПК

CHIP
Майор Кун: судьба заговорщика Майор Кун: судьба заговорщика

После покушения на Гитлера, Иоахим Кун оказался на советской линии фронта

Дилетант
Друг-человек Друг-человек

Вдруг случится чудо и вы тоже решите взять питомца из приюта, как наши герои

Добрые советы
Первый Берлинский кризис Первый Берлинский кризис

Берлинский кризис стал первым крупным испытанием на прочность послевоенного мира

Дилетант
Обратная сторона праздника Обратная сторона праздника

Почему многие признаются, что праздники для них – это самое грустное время

Psychologies
Техника бокса Техника бокса

Современный спорт – это технологии

Популярная механика
Искусство: Япония Искусство: Япония

Искусство Страны восходящего солнца

Robb Report
Реальные подарки миллиардеров: сколько на самом деле тратят на благотворительность Баффетт, Безос, Сорос и Блаватник Реальные подарки миллиардеров: сколько на самом деле тратят на благотворительность Баффетт, Безос, Сорос и Блаватник

Кто из миллиардеров выделил на благотворительность наибольшие суммы в 2018 году

Forbes
«Штрафы уже не сгорают». За что и на сколько наказывали водителей «Штрафы уже не сгорают». За что и на сколько наказывали водителей

Сколько штрафов получили российские водители с начала 2019 года и за что

РБК
Прощание с декадой: чем запомнилась мода 2010-х Прощание с декадой: чем запомнилась мода 2010-х

Вспоминаем минувшие десять лет мужской моды и немного грустим

GQ
«Многое из того, что мы делаем, — это сторителлинг»: Николай Марсиано, Guess Jeans USA, — о коллаборациях, винтаже и любви к рэпу «Многое из того, что мы делаем, — это сторителлинг»: Николай Марсиано, Guess Jeans USA, — о коллаборациях, винтаже и любви к рэпу

Николай Марсиано затеял революционные перемены для марки Guess

Esquire
Пять способов ничего не отморозить Пять способов ничего не отморозить

Почему жители мегаполисов в XXI веке все еще рискуют получить обморожения

Здоровье
Каршеринг в СССР: на чем ездили и сколько это стоило Каршеринг в СССР: на чем ездили и сколько это стоило

Как работал прокат автомобилей в стране, где развивался коммунизм?

РБК
Специи: что с чем и зачем Специи: что с чем и зачем

Одними и теми же специями можно испортить одно блюдо и улучшить вкус другого.

Здоровье
Болезнь и смерть телевизора. Как новые привычки зрителя ведут к переделу рынка Болезнь и смерть телевизора. Как новые привычки зрителя ведут к переделу рынка

Российские телеканалы рано или поздно будут вынуждены менять свои бизнес-модели

Forbes
Набережная неисцелимых: как Венеция переживала самое сильное наводнение за 50 лет Набережная неисцелимых: как Венеция переживала самое сильное наводнение за 50 лет

Как спастись, если вода пытается тебя поглотить

Forbes
Будь как шеф: 9 шагов для приготовления идеального мяса Будь как шеф: 9 шагов для приготовления идеального мяса

Даже из самого недорогого мяса можно приготовить ужин ресторанного уровня

Популярная механика
Почему иллюзия богатства, успеха и красивой жизни по‑прежнему хорошо продается — на примере историй главных аферистов 2010-х Почему иллюзия богатства, успеха и красивой жизни по‑прежнему хорошо продается — на примере историй главных аферистов 2010-х

Пусть их истории фейк, зато люди сопереживают и любят их по-настоящему

Esquire
Джордж Рижинашвили: Без мощных накопителей «зеленая энергетика» невозможна Джордж Рижинашвили: Без мощных накопителей «зеленая энергетика» невозможна

Какие вызовы стоят перед «зеленой» энергетикой в России и в мире

СНОБ
Почему у мужчин «пунктик» на анальном сексе? Почему у мужчин «пунктик» на анальном сексе?

Откуда у мужчин эта причудливая фиксация на анальном сексе

Cosmopolitan
Естественный соблазн Естественный соблазн

Антонио Бандерас рассказал о том, что делает его счастливым

Домашний Очаг
О теле души. Отрывок из книги О теле души. Отрывок из книги

Людмила Улицкая исследует тело и душу, не разделяя их

СНОБ
Пара года: Никита Ефремов и Мария Ивакова Пара года: Никита Ефремов и Мария Ивакова

Пара года — актер Никита Ефремов и телеведущая Мария Ивакова

Glamour
Почему мы не умеем защищать свое время и как этому научиться Почему мы не умеем защищать свое время и как этому научиться

Почему мы тратим драгоценные минуты, часы и даже дни направо и налево

Psychologies
Как починить молнию на одежде своими руками Как починить молнию на одежде своими руками

Простые лайфхаки, которые помогут исправить ситуацию со сломанной молнией

Cosmopolitan
Вершина класса Вершина класса

Тест-драйв Volkswagen Golf

Популярная механика
Мужчины, которым не хочется секса Мужчины, которым не хочется секса

Если вам кажется, что партнер охладел, не спешите с выводами

Psychologies
Подарок Гитлеру Подарок Гитлеру

Чтобы вручить этот подарок фюреру германская армия торопилась войти в Сараево

Дилетант
10 вариантов самодельных гирлянд на Новый год: праздник своими руками 10 вариантов самодельных гирлянд на Новый год: праздник своими руками

Сделать гирлянды для праздника можно и без особых финансовых затрат

Популярная механика
Открыть в приложении