Первая глава новой книги Софии Синицкой

EsquireКультура

Система полковника Смолова и майора Перова

В ноябре в издательстве «Лимбус Пресс» выходит новый сборник Софии Синицкой, в этом году уже отметившейся в лонг-листе премии «НОС». Esquire публикует первую главу книги

София Синицкая

Белой июньской ночью 1942 года конвоец Вася Цветков дремал на вышке отдаленного вологодского лагпункта, который местные называли мшавой. Гремели птицы, качались лютики, болотница с голой грудью шлепала гусиными лапами вдоль забора, обтянутого колючей проволокой.

Васе снился дедушка Гермоген Иванович. Вот он в майке и кальсонах, стройный, седой, мускулистый, открывает окно, залезает на подоконник и прыгает вниз. Это не страшно – дедушка выпрыгивает из окна каждое утро: к дому примыкает каретник, на его крыше у дедушки устроена голубятня.

Дедушка поет бодрую песню, шумит ногами по железу. Раздается пронзительный свист. Размахивая шестом, Гермоген Иванович поднимает на крыло своих почтарей, царьков и англичан, николаевских, камышинских и астраханских. Стая кружит над каретным двором, взлетает над параллелями и перпендикулярами, становится черными точками и исчезает в василеостровском небе.

Цветкову спать никак нельзя. Начальник лагпункта капитан Калибанов лично водил охранников на лесное кладбище, показывал свежевырытые ямы: «Будет побег – тут окажесся». Васе было обидно – он хотел на фронт и докладывал об этом в устной и письменной форме. Калибанов кричал, что фронт и главный враг – здесь, на болоте, и приказывал «молцать».

– Молцать!

Вася не знал, что там с дедушкой, мамой и младшей сестрой Марусей. В прошлом году после экзаменов он поехал в деревню. Со ржавым замком справился, траву скосил, трещины в печке замазал, ловил подъязков и ждал своих.

Прибежал сосед Зубакин, закричал, что началась война. У него были скрючены пальцы из-за перерезанного в драке сухожилия, три перста подняты, два прижаты в полной готовности к крестному знамению. Зубакин был убежденным атеистом, в юности все дыры в хлеву забил домашними иконами. 22 июня он бежал по пыльной улице, взмахивая рукой, всех благословляя. Ветер гнал волну по пшеничному морю.

Свои из Ленинграда не выбрались.

С мужиками на подводах Вася приехал в Тарногу. Защитников Отечества научили падать на землю, ползать и метать гранаты. На площади перед школой им сыграли музыку и увели сражаться с фашизмом, а Васю отправили на чищь и мшаву охранять врагов народа. Васе было обидно.

– Молцать!

Бежать из лагеря в то время никто не собирался, попыток не было. Только рехнувшаяся Ф-149 топала в лес, сшибая рюхи – так Калибанов называл столбики для разметки территории, за которые нельзя было заходить. Калибанов сам бегал за Фэ, бил ее, возвращал. Конвойцев не хватало: в начале войны большая часть охраны ушла на фронт. Взамен Калибанову прислали нескольких женщин, инвалидов и юного Васю Цветкова.

Начальник получал с большой земли тайные вести, правительственные сообщения: на болото гнали пять тысяч голов врага, надо было строить жилье, искать продовольствие. Мшава разрасталась. Заключенные (из пятисот – двести работоспособных) ставили бараки на пнях спиленных деревьев – их корни, глубоко пролезшие в зыбкую почву, были надежным фундаментом.

Калибанов ездил по деревням, собирал продукты. Его все боялись: высокий, сутулый, худой, в плащ-палатке, не терпел возражений, смотрел голубыми прозрачными глазами. Гнедой Мираж мягко ступал копытами по разнообразию вологодской бриофлоры, Калибанов, бросив поводья, оглядывал свои владения. Сзади трюхал в телеге, везомой хилым Сивкой, Вася Цветков.

Деревенские люди сдавали морковь и картофель, больше у них ничего не было. Дети ходили кормиться в чищь – вешали петлю на рябчика, жевали побеги рогоза, пекли на углях его розовые корни. Завидев всадника, дети свистели и прятались, хотя ему дела до них не было. Он медленно поворачивал скуластое лицо с большим рыхлым носом. «Мошельники, мошельники», – шипел Калибанов, Мираж фыркал и шевелил ушами.

Над пустошью стоял запах печеного рогоза. Голодному Васе хотелось пойти к детям, чтобы они угостили его своей болотной едой и поделились секретами дикарской кухни. Васю интересовали вопросы выживания. Дома, в квартире под крышей, где на дровяной плите вечно варился мамин бульон, была отличная библиотека – дедушка собирал книги про приключения в джунглях и на необитаемых островах. Всей семьей играли в выживателей: мать была потерпевшим кораблекрушение моряком и специально для роли завела себе трубку, Маруся – ловкой обезьяной на службе человека, Вася вставлял образ Миклухо-Маклая в любую сюжетную конструкцию. Дедушка был капитаном Немо, бунделкхандским принцем, первым человеком, шагнувшим в глубины океана. Гермоген Иванович читал в университете курс орнитологии, больше всего на свете он любил крепкий чай, пшенную кашу и жизнь в условиях дикой природы.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

1996 год 1996 год

Срок первого президента РФ подошёл к концу, смута продолжается

Esquire
10 трудностей, с которыми столкнется красивая женщина 10 трудностей, с которыми столкнется красивая женщина

Считается, что родиться красавицей – редкая удача

Cosmopolitan
Мартин Скорсезе Мартин Скорсезе

Правила жизни Мартина Скорсезе

Esquire
Как Россия стала одним из цифровых лидеров в мире Как Россия стала одним из цифровых лидеров в мире

GQ обсудил с топ-менеджером IT-компании КРОК будущее цифрового мира

GQ
Каста здесь Каста здесь

Некоторые соображения об устройстве российского общества

Esquire
Можно ли в грозу разговаривать по телефону? Можно ли в грозу разговаривать по телефону?

Правда ли, что работающий мобильник «притягивает» молнии

CHIP
Защита Бурунова Защита Бурунова

Сергей Бурунов на примерах показал, как труден бывает путь к славе

Esquire
Cвиньи и тракторы вместо йоги и медитации: как фермерство превратилось в любимое хобби финансистов Cвиньи и тракторы вместо йоги и медитации: как фермерство превратилось в любимое хобби финансистов

Многие финансисты с Уолл-стрит увлеклись лайфстайл-фермерством

Forbes
1994 год 1994 год

В стране появились большие деньги и люди, намеренные их поделить

Esquire
Обратная сторона славы Натальи Ветлицкой: годы затворничества и неудачи в любви Обратная сторона славы Натальи Ветлицкой: годы затворничества и неудачи в любви

Главный секс-символ 90-х Наталья Ветлицкая объявила о решении возродить карьеру

Cosmopolitan
Сотворение Де Ниро Сотворение Де Ниро

Корреспондент Esquire отправился на встречу с Робертом Де Ниро

Esquire
Игра с крутыми парнями: как выходец из Одессы Лев Парнас стал ключевой фигурой в деле об импичменте Трампа Игра с крутыми парнями: как выходец из Одессы Лев Парнас стал ключевой фигурой в деле об импичменте Трампа

Бизнес Льва Парнаса со стороны выглядит как череда финансовых авантюр

Forbes
Советы да любовь Советы да любовь

Как разведчик сделал головокружительную карьеру и пожертвовал ей ради женщины

Esquire
Land Rover Defender. Несущий против рамы Land Rover Defender. Несущий против рамы

Споры на тему, что предпочтительнее для внедорожника, продолжаются

4x4 Club
Доктор Дре Доктор Дре

Правила жизни Доктора Дре

Esquire
Государство и его дикари. Почему власти оказываются на стороне насильников Государство и его дикари. Почему власти оказываются на стороне насильников

Российская власть боится будущего

СНОБ
Грехи Грехи

Мужчины, которые обеспечили себе место в аду, зарабатывая состояние и признание

Esquire
20 cпособов не дать домашней вечеринке превратиться в ад 20 cпособов не дать домашней вечеринке превратиться в ад

Если гости решили прийти к вам на Новый год, подготовьтесь к вечеринке заранее

GQ
10316 10316

В ночь на 10 ноября 1989 года пала Берлинская стена – символ холодной войны

Esquire
Александра Урсуляк: «Три дня на пляже – и я снова красотка» Александра Урсуляк: «Три дня на пляже – и я снова красотка»

Звезда сериала «Хорошая жена» о том, почему мечтает сбежать из дома

StarHit
Серебряные коньки Серебряные коньки

Как создавалась одна из самых многообещающих лент этого года

Esquire
75% фейка: как не стать жертвой фальшивых скидок в «черную пятницу» 75% фейка: как не стать жертвой фальшивых скидок в «черную пятницу»

Незаметно «черная пятница» превратилась в нечестный инструмент маркетологов

Forbes
Контактный центр Контактный центр

Журналист Егор Лапшов провел несколько дней в обществе контактеров

Esquire
Худей правильно! Диета при грудном вскармливании новорожденного Худей правильно! Диета при грудном вскармливании новорожденного

Что такое правильная диета при грудном вскармливании новорожденного

Cosmopolitan
Тайлер Дерден Тайлер Дерден

Правила жизни Тайлера Дердена

Esquire
Четыре реалистичных правила самопомощи Четыре реалистичных правила самопомощи

Правила, которые помогут убедиться, что мы способны поддержать себя

Psychologies
Карабах не выдержит двоих Карабах не выдержит двоих

Если ты ничего не понимаешь в армяно-азербайджанском конфликте, читай эту статью

Maxim
Вам срочно нужно пройти курс массажа Вам срочно нужно пройти курс массажа

Лучшее, что может случиться с вами зимой

GQ
Кейт, которая гуляет сама по себе Кейт, которая гуляет сама по себе

Ее саму понимать уже давно перестали

Караван историй
Многослойность, идеальные пальто и еще 5 модных уроков от Росса Геллера Многослойность, идеальные пальто и еще 5 модных уроков от Росса Геллера

Вспоминаем наиболее недооцененного героя сериала «Друзья»

GQ
Открыть в приложении