До сих пор не известно, как погиб Гленн Миллер, когда, да и погиб ли вообще

Вокруг светаИстория

Туман войны

Знаменитый Гленн Миллер, руководитель джазового оркестра, пропал без вести где-то над Ла-Маншем в предпоследний год второй мировой войны. До сих пор точно не известно, как он погиб, когда, да и погиб ли вообще…

Текст Николай Федоров

Гленн Миллер на съемках фильма «Жены оркестрантов». 1942 год

Майор Гленн Миллер вышел из прокуренной машины, и его очки вмиг запотели. Мерзкая погода даже для Англии в середине декабря: бесконечный холодный дождь и густой туман. Миллер должен был отправиться в Париж еще позавчера. Из-за погодных условий рейс уже дважды отменяли, и музыканта предложил «подбросить» знакомый подполковник Норман Бейсселл, летевший во Францию частным порядком. Миллер согласился, хотя и не имел на это полномочий.

«Смотри, даже воробьи сегодня ходят пешком», — заметил майор своему старшему помощнику лейтенанту Дону Хейнсу. Самолет приземлился на другом конце поля. Бейсселл и Миллер забрались в кабину одномоторного Norseman C‑64. Хейнс и оркестранты планировали догнать руководителя днем позже. «Увидимся завтра в Париже! — крикнул лейтенант. — Счастливо приземлиться и удачи!» Примерно так Дон Хейнс описывал в дневнике последний раз, когда он видел Гленна Миллера. Через несколько дней выяснилось, что самолет с двумя пассажирами и пилотом бесследно исчез.

Версия официальная: погода, техника, пилот

Обложка пластинки
In the Mood с записью
оркестра Гленна
Миллера

Гленн Миллер ненавидел перелеты: мучила тревога, сильно закладывало уши, — но вышло так, что на службу он в итоге попал в Военно-воздушные силы. В 1942 году артист удивил всех: распустил свой джазовый оркестр, самый популярный в стране, и записался добровольцем в армию. У Миллера был план сражаться против фашизма оружием, которым он владел лучше всего: музыкой. «Я чувствую, что мы мог-ли бы значительно облегчить трудности воинской жизни для наших солдат», — писал знакомому генералу 38-летний Миллер, когда его не взяли во флот, и в итоге был зачислен в армию. Знаменитый джазмен организовывал оркестры ВВС США и сам возглавил настоящий военный биг-бенд, модернизировал военные марши, выступал с музыкантами на радио в поддержку авиации. Сам он авиатором не был, но приходилось часто летать с выездными концертами. Миллер добился перевода в Англию, чтобы играть для тех, кто рискует жизнью на войне в Европе. Его музыканты выкладывались в радиоэфире в лондонском бункере и на переделанной в студию керамической фабрике; исполняли для публики, соскучившейся по празднику и мирной жизни, любимые хиты в ангарах, под звуки бомбежек, в палатах госпиталей; перемещались по всей Британии на списанных бомбардировщиках, и руководитель каждый раз боялся: не долетят. «Ваш коллектив — второе после писем из дома мощное средство для поднятия боевого духа», — говорили Миллеру. Его следующей целью были концерты на континенте, как можно ближе к фронту. 15 декабря 1944 года артист летел сквозь туман во Францию, чтобы подготовиться к гастролям. Однако в итоге оркестру пришлось выступать без него. Представители ВВС, расследовавшие исчезновение Миллера, пришли к выводу, что майор, скорее всего, погиб в авиакатастрофе. Среди наиболее вероятных причин крушения называли дезориентацию пилота и сбой техники в нелетную погоду. Ни обломков воздушного судна, ни тел при этом не нашли.

Британский бомбардировщик Stirling после атаки. 1943 год

Версия шпионская: опасная миссия

Ветеран Второй мировой войны журналист Хантон Даунс полвека искал разгадку исчезновения артиста и в 2009 году опубликовал об этом книгу. Даунс утверждал, что Миллер не погиб в авиакатастрофе, а благополучно добрался до Парижа, однако не афишировал прибытие, поскольку американское военное командование доверило ему важную миссию на континенте. Миллер должен был отправиться к оппозиционно настроенным генералам Гитлера и убедить их помочь союзникам закончить войну. Прославленный музыкант, с его немецкими корнями, якобы в совершенстве владел языком Шиллера и Гёте, в передачах для Германии агитировал солдат противника сложить оружие, а значит, мог уговорить и их командиров. Но операция, писал Даунс, провалилась: Миллера похитил оберштурмбаннфюрер СС Отто Скорцени — человек, ухитрившийся в 1943 году выкрасть итальянского диктатора Бенито Муссолини из плена. Скорцени будто бы стремился перевербовать знаменитого музыканта и привлечь к участию в крупномасштабной эсэсовской диверсионной операции «Гриф», но безуспешно, и тогда его люди запытали Миллера насмерть. Однако автор книги не предоставил убедительных документальных доказательств. Он ссылался на некое исчезнувшее досье СС на Миллера, которое видел во время войны командир Даунса и пересказал подчиненному. Руководитель оркестра ВВС США действительно организовывал трансляции агитационных передач в Германию, однако сам плохо говорил по-немецки, в чем с сильным акцентом признавался на аудиозаписях. И вряд ли командование союзников умолчало бы о героической гибели любимца публики, желая скрыть неудачу, учитывая, что судьба многих разведчиков-антифашистов, попавших в плен и убитых там, известна и они посмертно награждены.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Пастушья воля Пастушья воля

Настоящий венгерский гуляш: это не суп, а вольный пастух

Вокруг света
Женщина, которая поет Женщина, которая поет

15 апреля у Аллы Пугачевой юбилей – 70 лет

Лиза
Большая ракета Илона Маска Большая ракета Илона Маска

Сверхтяжелая ракета Big Falcon Rocket готовится вытеснить все прошлые разработки

Популярная механика
Не до смеха: 70 лет назад появился КВН-49 Не до смеха: 70 лет назад появился КВН-49

Через три года после окончания войны в СССР началось регулярное телевещание

Популярная механика
Человек-амфибия: 9 мифов о Жак-Иве Кусто Человек-амфибия: 9 мифов о Жак-Иве Кусто

Исследователю, показавшему миру подводную жизнь, было чем удивить аудиторию

Вокруг света
Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья

Подборка полезных медицинских приборов, которые спасают жизни

Популярная механика
Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре

Правда и мифы о Юлии Цезаре

Вокруг света
В рейтинге крупнейших покупателей российской нефти впервые сменился лидер В рейтинге крупнейших покупателей российской нефти впервые сменился лидер

Китайский партнер «Роснефти» впервые обошел трейдера «Лукойла»

Forbes
Пока земля еще вертится Пока земля еще вертится

О волнительных переживаниях

Cosmopolitan
Таможня даёт добро Таможня даёт добро

Что даёт отмена пошлин на временный ввоз яхт в Россию

Robb Report
Дар речи Дар речи

Слово материально. Им можно убить или исцелить, осчастливить или опозорить

Вокруг света
7 самых необычных домов будущего в ретро-стиле: взгляд из прошлого 7 самых необычных домов будущего в ретро-стиле: взгляд из прошлого

Период между 1958 и 1963 годами можно описать как «золотой век» футуризма

Популярная механика
Человек и ледокол Человек и ледокол

Зачем Олегу Тинькову яхта, способная плавать в Антарктике

Forbes
Киборги среди нас: для чего биохакеры вживляют микросхемы под кожу Киборги среди нас: для чего биохакеры вживляют микросхемы под кожу

Британский биохакер хочет подарить человечеству новое чувство

Популярная механика
Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников

Как Владимир Свешников создал робота-рекрутера Веру

Forbes
Черные дыры в кино, которые оказались ближе всего к правде Черные дыры в кино, которые оказались ближе всего к правде

Фильмы и сериалы, в которых черные дыры изображались много раз

Playboy
Эмоции – его стихия Эмоции – его стихия

Новый компактный кроссовер призван привлечь внимание новой для Lexus аудитории

АвтоМир
ЦБ решил не менять ключевую ставку. Как это скажется на валюте, фондовом рынке и кредитах? ЦБ решил не менять ключевую ставку. Как это скажется на валюте, фондовом рынке и кредитах?

ЦБ сохранил ставку на уровне 7,75%, однако допустил ее снижение во 2-3 кварталах

Forbes
Зачем мы врем психотерапевту? Зачем мы врем психотерапевту?

93% клиентов признаются, что солгали своему психологу в какой-то момент

Psychologies
Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет

Звездные подруги говорят, что актриса страдала от затяжной депрессии

Cosmopolitan
Удивительное – рядом Удивительное – рядом

В обычных больницах сегодня применяют уникальные технологии

Лиза
Павел Первый Павел Первый

Павел Деревянко — одна из самых ярких звезд современной комедии

GQ
Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри» Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри»

Тридцать лет назад началась история ЕС120 Colibri

Популярная механика
Фактор стресса: что есть и где брать силы для борьбы с ним Фактор стресса: что есть и где брать силы для борьбы с ним

Перед началом пляжного сезона многие задаются вопросом похудения

Psychologies
Обзор недорогого стедикама для смартфонов Hohem iSteady Mobile Обзор недорогого стедикама для смартфонов Hohem iSteady Mobile

Если вы хотите снимать крутые видео на смартфон, вам не обойтись без стедикама

CHIP
14 14

Этих новых художников из Петербурга уже заметили галеристы

Собака.ru
Решает случай Решает случай

Космическая драма «Высшее общество» с Робертом Паттинсоном в главной роли

Grazia
Последний выход Последний выход

«СтарХит» узнал, что станет с платьями Юлии Началовой

StarHit
540 последних амурских тигров: как их спасти 540 последних амурских тигров: как их спасти

За последние 100 лет в мире стало на 96% меньше тигров

Популярная механика
Не звони мне на ключ Не звони мне на ключ

Смартфон сегодня — наше все

Quattroruote
Открыть в приложении