Истории Майкла Тонелло, который заработал миллионы на перепродаже сумок Birkin

РБККультура

«У вас есть Birkin? Любая»: истории байера, разбогатевшего на сумках Hermès

Бывший визажист Майкл Тонелло заработал на перепродаже культовых сумок Birkin бренда Hermès миллионы и написал об этом книгу «Добывая Биркин». Этим летом она вышла в издательстве ОДРИ

Алена Бобина

346896859425923.jpeg
Пресс-служба

Сумок Birkin нет в свободной продаже. Даже самые обеспеченные клиенты попадают в лист ожидания, находиться в котором они могут от пары месяцев до нескольких лет. Майкл Тонелло понял, как можно обойти созданную люксовым брендом очередь. В течение пяти лет он помог заполучить желанные сумки десяткам отчаявшихся богатых женщин. В своих остроумных заметках Тонелло описал путь от первых купленных им Birkin до попадания в черный список Hermès.

***

…где-то на границе моего периферического зрения, мелькнуло что-то оранжевое. Вернувшуюся продавщицу едва можно было разглядеть за громадной, цвета дорожного конуса коробкой в руках. Похоже, она была размером около двух квадратных футов. При мысли, что там внутри, у меня пересохло во рту. Она пригласила меня подойти к одному из отдельно стоящих столиков-островов, которые есть в каждом магазине Hermès.

— Господин Тонелло, могу предложить вам одну, если вы заинтересованы в покупке. Это 35-сантиметровая «Биркин» из крокодиловой кожи, цвет антрацит. Хотите взглянуть?

О да, я кивнул. Я не доверял своему голосу.

Она выдвинула ящик стола, достала из него пару безупречно чистых белых хлопковых перчаток. Сняла крышку коробки и осторожно положила ее рядом. Под крышкой было четыре слоя тончайшей упаковочной бумаги, настолько гладкой, что она выглядела как накрахмаленная (позже я узнал, что Hermès специально заказывает упаковочную бумагу без содержания каких-либо кислот). Она аккуратно преодолела преграды из белой бумаги, осторожно положив каждый лист один на другой так, что их края совпадали с абсолютной точностью, а стороны соответствовали направлениям север, юг, восток и запад. Затем крайне заботливо, как младенца из колыбели, она подняла «Биркин» и положила ее прямо перед моими удивленными глазами. Сумка все еще была спрятана внутри чехла бледно-желтого цвета. Она развязала шнурки мешка и раздвинула ткань. (Я готов был услышать звуки фанфар.)

Как только покровы были сняты, я стоял, вытаращив глаза, — надеюсь, это не было столь очевидно. Угольно-серого цвета (я предполагаю, «антрацит» подразумевает именно этот цвет), сумка из кожи крокодила выглядела роскошно.

Продавщица продолжала свой рассказ:

— Как вы сами можете заметить, фурнитура сделана из палладия. Мне кажется, она прекрасно сочетается с теплым цветом черного угля. — С этими словами она взяла сумку и вышла из-за стола.

Она прошла мимо меня к зеркалу на противоположной стене — медленно поворачиваясь на своих десятисантиметровых каблуках, слегка покачивая сумкой и не касаясь колен. Я наблюдал за ее отражением в зеркале — она выглядела так, будто открывала мне невероятную тайну. Через мгновение она протянула вперед руку — сумка изящно висела на двух пальцах, явно предоставляя мне возможность подержать ее.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как герои культовых фильмов носили пижамы Как герои культовых фильмов носили пижамы

Если вам хочется провести весь день в пижаме, мы совершенно не возражаем

GQ
Какой хищник опаснее всех на Земле? Какой хищник опаснее всех на Земле?

Это самый прожорливый хищник, которого когда-либо знала наша планета

ТехИнсайдер
«Я благодарна Emirates, но не хочу тратить жизнь на разнос еды»: правда и мифы о работе стюардесс «Я благодарна Emirates, но не хочу тратить жизнь на разнос еды»: правда и мифы о работе стюардесс

Героиня рассказала о том, что ей дала работа в известной авиакомпании

Psychologies
От театрофона до AirPods: как появились первые наушники От театрофона до AirPods: как появились первые наушники

Когда-то люди платили, чтобы успеть поймать отрывок из оперы...

ТехИнсайдер
«Хаббл» увидел неравномерную потерю атмосферы горячим нептуном «Хаббл» увидел неравномерную потерю атмосферы горячим нептуном

Переменность потери нейтрального водорода атмосферой горячего нептуна

N+1
Одиночество вдвоем: почему отношения становятся несчастливыми Одиночество вдвоем: почему отношения становятся несчастливыми

Почему люди ощущают себя одинокими в паре?

Psychologies
5 антиутопий, которые стоит перечитать 5 антиутопий, которые стоит перечитать

Пять известных романов, которые помогут заглянуть в воображаемый мир

СНОБ
Как преодолеть стереотипы общества и позволить себе быть просто женщиной Как преодолеть стереотипы общества и позволить себе быть просто женщиной

Как стереотипы заставляют женщину быть кем-то другим?

Psychologies
За 30 лет число детей с диабетом выросло на 40 процентов За 30 лет число детей с диабетом выросло на 40 процентов

Уровень заболеваемости диабетом увеличился с 9,31 до 11,61 на 100000 населения

N+1
Стадный инстинкт Стадный инстинкт

Что нам мешает быть объективными?

Лиза
Как ухаживать за ногтями, если тебе больше 50 лет: советы экспертов Как ухаживать за ногтями, если тебе больше 50 лет: советы экспертов

Какие изменения в свою бьюти-рутину надо внести после 50 лет?

VOICE
Индийская принцесса-суфражистка: как София Далип Сингх добивалась избирательных прав Индийская принцесса-суфражистка: как София Далип Сингх добивалась избирательных прав

Как дочь индийского махараджи билась за избирательное право

Forbes
На юге Италии нашли похороненного ничком мужчину эпохи неолита На юге Италии нашли похороненного ничком мужчину эпохи неолита

Палеогенетики изучили останки мужчины, которого похоронили в эпоху неолита

N+1
Патчи для глаз: для чего нужны и как правильно пользоваться Патчи для глаз: для чего нужны и как правильно пользоваться

Для чего нужны патчи и зачем в них микроиглы?

РБК
Мария Кровавая: как дочь Екатерины Арагонской боролась за престол и правила Англией Мария Кровавая: как дочь Екатерины Арагонской боролась за престол и правила Англией

Марии Кровавой приходилось долгие годы бороться за трон и за свою жизнь

Forbes
Развод на 35 миллионов: как экс-супруг отомстил москвичке Развод на 35 миллионов: как экс-супруг отомстил москвичке

Что побуждает людей мстить бывшим?

Psychologies
Немецкие палеонтологи описали отлично сохранившуюся черепаху из юрского периода Немецкие палеонтологи описали отлично сохранившуюся черепаху из юрского периода

Эта черепаха жила в мелководном море на территории современной Баварии

N+1
«Сначала семья будет вас упрекать»: как во время декрета я стала кондитером и зарабатываю минимум 60 тысяч в месяц «Сначала семья будет вас упрекать»: как во время декрета я стала кондитером и зарабатываю минимум 60 тысяч в месяц

История Вари, которая в 30 лет сменила карьеру в моде на приготовление выпечки

VOICE
60 лет в огне: как подземные пожары превратили Сентрейлию в «город-призрак» 60 лет в огне: как подземные пожары превратили Сентрейлию в «город-призрак»

История «город-призрака», который подземные пожары превратили в «Сайлент Хилл»

Forbes
Ученые пощекотали крыс и нашли регулятор игривости в стволе мозга Ученые пощекотали крыс и нашли регулятор игривости в стволе мозга

Чувством щекотки и игривостью управляют латеральные части серого вещества

N+1
Каким получился «Оппенгеймер» Кристофера Нолана — самый ожидаемый фильм года Каким получился «Оппенгеймер» Кристофера Нолана — самый ожидаемый фильм года

«Оппенгеймер» — кино о амбивалентной природе человечества

Правила жизни
Чем заменить водку, чтобы было вкусно и недорого Чем заменить водку, чтобы было вкусно и недорого

Бюджетные и среднебюджетные дистилляты, которые незазорно рекомендовать друзьям

Maxim
Каменные глаза трилобитов: удивительная загадка доисторических времен Каменные глаза трилобитов: удивительная загадка доисторических времен

Природа применила безграничную фантазию, создавая системы зрения трилобитов

ТехИнсайдер
На пьяном корабле. Кто такой Артюр Рембо На пьяном корабле. Кто такой Артюр Рембо

Как жил и писал Артюр Рембо

СНОБ
Без денег не останетесь: куда прятать наличные на пляже Без денег не останетесь: куда прятать наличные на пляже

Самые надежные места, куда можно спрятать деньги во время отдыха на море

ТехИнсайдер
Раннемеловое млекопитающее поохотилось на динозавра втрое тяжелее себя Раннемеловое млекопитающее поохотилось на динозавра втрое тяжелее себя

Необычная окаменелость, которая сохранила сцену охоты Repenomamus robustus

N+1
Остаться в живых: невероятная история Джулианы Кёпке – единственной выжившей в страшной авиакатастрофе Остаться в живых: невероятная история Джулианы Кёпке – единственной выжившей в страшной авиакатастрофе

Выжить в авиакатастрофе кажется невозможным, но 17-летней девушке удалось

ТехИнсайдер
Один из богатейших людей на планете: как живет и чем владеет Бернар Арно Один из богатейших людей на планете: как живет и чем владеет Бернар Арно

Бернар Арно: как он изменил свою жизнь с концерном LVMH

РБК
Он мог соперничать с Twitter, но был «убит»: как появился и почему провалился Google Reader Он мог соперничать с Twitter, но был «убит»: как появился и почему провалился Google Reader

Почему руководители Google закрыли один из своих «самых дальновидных» проектов?

VC.RU
Крах города машин. 10 лет назад Детройт объявил о банкротстве Крах города машин. 10 лет назад Детройт объявил о банкротстве

Банкротству Детройта в США исполнилось 10 лет

РБК
Открыть в приложении