Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которых теперь — увы — не встретишь

GQОбщество

Исчезнувшая

Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которых теперь — увы — не встретишь.

Борис Минаев, писатель

Была у меня такая знакомая, назовем ее Лена. Когда мы встретились впервые, она работала секретарем в одной большой идеологической советской газете, и было ей лет 20. Может, 22.

Похожа она была при этом на подростка и взрослой становиться никак не хотела. Грызла ногти, краску на лицо почти не наносила, только на ресницы, ходила в джинсах, ездила на скейте (что было редкостью — скейтеры в Москве тогда только-только появились).

Большая идеологическая газета была в то время важным явлением в жизни общества. За каждой статьей стояла кропотливая работа десятков людей. Главный редактор, член редколлегии, заведующий отделом, замответсека, сам ответсек, ведущий редактор номера, дежурный редактор номера, бюро проверки, корректура, дежурный по главлиту. Это я вам перечислил только тех людей, которые обязаны были вносить в текст какую-то редактуру. А многие делали это добровольно, по каким-то своим соображениям. ОДНУ заметку всегда правили минимум ДЕСЯТЬ человек. Это, конечно, не касалось мэтров, великих журналистов современности. Но сколько их было на этаже? Ну, пятеро, ну, шестеро. А всего в большой идеологической газете работало тогда человек 200. И это только на нашем этаже. Одних собкоров по стране было 70 боевых штыков. В отделе писем трудилось три-четыре десятка женщин, которые просто читали почту, приходившую каждый день мешками.

В общем-то все большие газеты в мире во все эпохи выглядят примерно одинаково, и обстановка в них тоже похожая, несмотря на идеологические разногласия. Однако в нашей газете было одно радикальное отличие от прочих: в ней существовал особый тип человека — секретарша.

Должность эта называлась по-разному: секретарь отдела, референт, учетчик писем — но чаще всего это была молодая девушка, выполнявшая технические обязанности за не очень большую зарплату. Так вот, секретарша в редакции большой идеологической газеты — это с точки зрения женской судьбы почти всегда подвиг. На эту должность попадали женщины героические, очень щедрые и в чем-то бесстрашные. Вообще в те годы я часто встречал героических людей. Но среди секретарш — чаще всего. Они терпели все: поздние дежурства, невероятный объем работы, бесконечный харассмент — иногда смешной, иногда назойливый. Эти вечные редакционные пьянки, которые тогда были неизбежной частью работы, — люди пили прямо в редакции, почти не таясь. А что творилось во время какого-нибудь новогоднего капустника! Они вдыхали этот густой мужской воздух, прокуренный и пропитанный потом, в котором топор можно было вешать; они терпели истерики и депрессии начальства, запои и предательства своих друзей-мужчин. Словом, они были частью мужского мира советской газеты — и ради чего? Ради того, чтобы заставить кого-то из нас поехать «по тревожному письму», ради спасения каких-то никому не известных людей, ради появления какой-нибудь нелепой заметки, ради своего представления об идеале. Они терпели весь этот мир

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Люди на пределе Люди на пределе

Возможности нашего собственного, среднестатистического тела

Вокруг света
Когда ты комик, но все считают тебя барменом: парень отжег на свадьбе друга Когда ты комик, но все считают тебя барменом: парень отжег на свадьбе друга

Американский комик Джей Ти Келли опубликовал видео, на котором сыграл бармена

Playboy
Мы выбираем друг друга не случайно Мы выбираем друг друга не случайно

Выбор партнера предопределен всем предшествующим ходом нашей жизни

Psychologies
После Полтавы: горе побеждённых После Полтавы: горе побеждённых

Триумф Петра I под Полтавой обернулся драмой для тысяч шведских солдат

Дилетант
Мяу по-русски Мяу по-русски

Налаживая связь с человеком, кошки изменили тональность мяуканья

Популярная механика
Елена Зелинская:О вреде и пользе. Должно ли министерство культуры поддерживать «вредные книги» Елена Зелинская:О вреде и пользе. Должно ли министерство культуры поддерживать «вредные книги»

Как государство должно работать с не нравящимися ему произведениями

СНОБ
Вива ля Франц! Вива ля Франц!

Юлия Франц – самый мрачный образ в саге о Докторе Гоголе

Maxim
Nissan Patrol: добряк и обжора Nissan Patrol: добряк и обжора

Patrol собрал вокруг себя армию фанатов, которым нравилась его неубиваемость

АвтоМир
Напрямик: тест Volvo V90 Cross Country Напрямик: тест Volvo V90 Cross Country

Белоснежный красавец Volvo V90 Cross Country

Популярная механика
Girl in Vogue: Яна Гурьянова Girl in Vogue: Яна Гурьянова

Актриса и дизайнер рассказала, что для нее значит мода

Vogue
15 мыслей Дмитрия Озеркова 15 мыслей Дмитрия Озеркова

О плохом искусстве, российском менталитете и конце света

GQ
Новые процессоры: AMD обходит Intel Новые процессоры: AMD обходит Intel

В дуэли лучших процессоров для домашних ПК компания AMD вырывается вперед

CHIP
Summertime: 6 лучших летних веранд Москвы Summertime: 6 лучших летних веранд Москвы

Советуем забронировать столик на одной из самых красивых террас в городе

Cosmopolitan
Роналду или Месси, возвращение Бразилии и Новая Африка. Что нельзя пропустить на ЧМ-2018 Роналду или Месси, возвращение Бразилии и Новая Африка. Что нельзя пропустить на ЧМ-2018

Что, как и зачем смотреть на чемпионате мира по футболу

СНОБ
Ноутбук для поклонников игр: тестируем ASUS ROG G703 Ноутбук для поклонников игр: тестируем ASUS ROG G703

Разбираемся, сможет ли ноутбук ASUS ROG G703 подтвердить статус «игрового»

Популярная механика
Щедрое предложение. Топилин пообещал увеличить пенсии до 15 400 рублей в месяц Щедрое предложение. Топилин пообещал увеличить пенсии до 15 400 рублей в месяц

Прибавку к пенсиям будут получать только пенсионеры, которые не работают

Forbes
Наука о свете: чем занимаются специалисты в области фотоники Наука о свете: чем занимаются специалисты в области фотоники

Наука о свете и том, как управлять им — фотоника

Популярная механика
Вопрос на $32 млрд: зачем Владимир Путин опять ездил в Минск Вопрос на $32 млрд: зачем Владимир Путин опять ездил в Минск

Что обсуждали за закрытыми дверями два президента

Forbes
Детский праздник Детский праздник

У твоего малыша ожидается важная дата? Устрой незабываемое торжество на даче

Лиза
В чем заниматься спортом на улице В чем заниматься спортом на улице

Как совместить стиль и функциональность

GQ
Современные дети глазами учителей Современные дети глазами учителей

Отличается ли новое поколение школьников от прежнего, и если да, то чем

Psychologies
Альтернативы облачным хранилищам Альтернативы облачным хранилищам

Создаем локальное хранилище личной информации с доступом через Интернет

CHIP
Не повторять судьбу матери Не повторять судьбу матери

Почему ты не можешь избежать маминых ошибок и можно ли с этим справиться

Лиза
«Я не могла сказать ни слова, в горле как будто перерезали провода...» «Я не могла сказать ни слова, в горле как будто перерезали провода...»

Ольги Кузнецовой пришлось учиться жить и работать без голоса

Psychologies
Джесси Племонс Джесси Племонс

Интервью с актером Джесси Племенсом

Playboy
Как сэкономить в путешествии? Как сэкономить в путешествии?

Как грамотно спланировать путешествие

Домашний Очаг
США всё таки объявили торговую войну Китаю. А пострадаем мы все США всё таки объявили торговую войну Китаю. А пострадаем мы все

Первая и вторая экономики занялись фаллометрией

Maxim
Все хулиганы при кастетах. «Лето» Кирилла Серебренникова Все хулиганы при кастетах. «Лето» Кирилла Серебренникова

Фильм Кирилла Серебренникова оказывается трогательной историей полудетской любви

СНОБ
Нежный возраст Нежный возраст

Кайли Миноуг в пятьдесят живет и выглядит как в двадцать

Tatler
Понаехали тут Понаехали тут

Кто решил, что москвичам нельзя брать под опеку детей из регионов?

Русский репортер
Открыть в приложении