Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которых теперь — увы — не встретишь

GQОбщество

Исчезнувшая

Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которых теперь — увы — не встретишь.

Борис Минаев, писатель

Была у меня такая знакомая, назовем ее Лена. Когда мы встретились впервые, она работала секретарем в одной большой идеологической советской газете, и было ей лет 20. Может, 22.

Похожа она была при этом на подростка и взрослой становиться никак не хотела. Грызла ногти, краску на лицо почти не наносила, только на ресницы, ходила в джинсах, ездила на скейте (что было редкостью — скейтеры в Москве тогда только-только появились).

Большая идеологическая газета была в то время важным явлением в жизни общества. За каждой статьей стояла кропотливая работа десятков людей. Главный редактор, член редколлегии, заведующий отделом, замответсека, сам ответсек, ведущий редактор номера, дежурный редактор номера, бюро проверки, корректура, дежурный по главлиту. Это я вам перечислил только тех людей, которые обязаны были вносить в текст какую-то редактуру. А многие делали это добровольно, по каким-то своим соображениям. ОДНУ заметку всегда правили минимум ДЕСЯТЬ человек. Это, конечно, не касалось мэтров, великих журналистов современности. Но сколько их было на этаже? Ну, пятеро, ну, шестеро. А всего в большой идеологической газете работало тогда человек 200. И это только на нашем этаже. Одних собкоров по стране было 70 боевых штыков. В отделе писем трудилось три-четыре десятка женщин, которые просто читали почту, приходившую каждый день мешками.

В общем-то все большие газеты в мире во все эпохи выглядят примерно одинаково, и обстановка в них тоже похожая, несмотря на идеологические разногласия. Однако в нашей газете было одно радикальное отличие от прочих: в ней существовал особый тип человека — секретарша.

Должность эта называлась по-разному: секретарь отдела, референт, учетчик писем — но чаще всего это была молодая девушка, выполнявшая технические обязанности за не очень большую зарплату. Так вот, секретарша в редакции большой идеологической газеты — это с точки зрения женской судьбы почти всегда подвиг. На эту должность попадали женщины героические, очень щедрые и в чем-то бесстрашные. Вообще в те годы я часто встречал героических людей. Но среди секретарш — чаще всего. Они терпели все: поздние дежурства, невероятный объем работы, бесконечный харассмент — иногда смешной, иногда назойливый. Эти вечные редакционные пьянки, которые тогда были неизбежной частью работы, — люди пили прямо в редакции, почти не таясь. А что творилось во время какого-нибудь новогоднего капустника! Они вдыхали этот густой мужской воздух, прокуренный и пропитанный потом, в котором топор можно было вешать; они терпели истерики и депрессии начальства, запои и предательства своих друзей-мужчин. Словом, они были частью мужского мира советской газеты — и ради чего? Ради того, чтобы заставить кого-то из нас поехать «по тревожному письму», ради спасения каких-то никому не известных людей, ради появления какой-нибудь нелепой заметки, ради своего представления об идеале. Они терпели весь этот мир

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мы говорим им «До свидания!» Мы говорим им «До свидания!»

В этом месяце в Нью-Йорке пройдет аукцион века

Tatler
Какой будет первая мужская коллекция Jacquemus Какой будет первая мужская коллекция Jacquemus

Симон Порт Жакмюс совсем скоро представит свою первую мужскую коллекцию

Vogue
Пистолет Лебедева Пистолет Лебедева

Новинка концерна «Калашников» – пистолет Лебедева ПЛ-15

Популярная механика
Повседневное фантазирование: как и зачем мы придумываем другую жизнь? Повседневное фантазирование: как и зачем мы придумываем другую жизнь?

Как отличаются фантазии мужчин и женщин?

Psychologies
10 вариантов будущего через тысячу лет 10 вариантов будущего через тысячу лет

Попробуем посмотреть в далёкое будущее с позитивом

Популярная механика
Решение на миллиард. Как наследственный фонд облегчит передачу активов наследникам Решение на миллиард. Как наследственный фонд облегчит передачу активов наследникам

Состоятельные россияне чаще задумывается о передаче своих активов наследникам

Forbes
Так щебетал Трамп Так щебетал Трамп

Язык и стиль президента США в «Твиттере и в дипломатии»

Русский репортер
Лототрон Лототрон

Как лото превратилось в религию, которой поклоняются миллионы

GQ
Дорогого стоит Дорогого стоит

Как аристократка и тусовщица стала золотых дел мастером

Vogue
Кровные узы Кровные узы

В Q-семействе Audi прибавление. Компания представила совершенно новый кроссовер

АвтоМир
Арсений Попов, «Импровизация» на ТНТ: «У нас в стране столько людей занимаются не тем, чем хотят» Арсений Попов, «Импровизация» на ТНТ: «У нас в стране столько людей занимаются не тем, чем хотят»

Интервью с одним из актеров шоу «Импровизация» Арсением Поповым

Maxim
5 продуктов для красивой кожи, которые должны появиться в твоем рационе 5 продуктов для красивой кожи, которые должны появиться в твоем рационе

Некоторые продукты помогают сохранить не только здоровье, но и красоту

Cosmopolitan
Щедрое предложение. Топилин пообещал увеличить пенсии до 15 400 рублей в месяц Щедрое предложение. Топилин пообещал увеличить пенсии до 15 400 рублей в месяц

Прибавку к пенсиям будут получать только пенсионеры, которые не работают

Forbes
Умеренный пользователь Умеренный пользователь

Как следует выбирать хорошее вино

GQ
Шпион с золотой битой Шпион с золотой битой

Бейсболист, шпион и прототип героя в фильме «Шпионские игры» – Моррис Берг

Maxim
Роботы вместо рабочих: все на сбор клубники Роботы вместо рабочих: все на сбор клубники

Роботы-сборщики клубники

CHIP
NASA неправильно считает астероиды? NASA неправильно считает астероиды?

Ошибки и даже признаки фальсификации в работе проекта NASA

Популярная механика
Слишком просторно живут. Как отсрочка выхода на пенсию повлияет на рынок жилья Слишком просторно живут. Как отсрочка выхода на пенсию повлияет на рынок жилья

У россиян старшего поколения имеется актив в виде квартир

Forbes
МакSим. «Мечтаю услышать от любимого: «Хочу от тебя еще ребенка» МакSим. «Мечтаю услышать от любимого: «Хочу от тебя еще ребенка»

Накануне 35-летия МакSим призналась «СтарХиту», чего стыдится до сих пор

StarHit
Резкий разворот. Насколько ослабнет рубль из-за политики ЦБ Резкий разворот. Насколько ослабнет рубль из-за политики ЦБ

Решение ЦБ повременить со снижением ключевой ставки имеет последствия

Forbes
Е-еда. Как устроен новый бизнес основателя «Пятерочки» Е-еда. Как устроен новый бизнес основателя «Пятерочки»

Основатель «Пятерочки» с партнером создал платформу для торговли в интернете

Forbes
Правила жизни Эдварда Сноудена Правила жизни Эдварда Сноудена

Бывший сотрудник АНБ и ЦРУ, 35 лет, Москва

Esquire
«Лето» Кирилла Серебренникова на открытии «Кинотавра» «Лето» Кирилла Серебренникова на открытии «Кинотавра»

Биография целого свободного поколения, с которого хочется взять пример

Vogue
От «Беспечного ездока» до «Безумного Макса»: 9 самых крутых фильмов с мотоциклами От «Беспечного ездока» до «Безумного Макса»: 9 самых крутых фильмов с мотоциклами

Два колеса или четыре? Скорее всего, ты дал ответ на этот вопрос не задумываясь

Playboy
В шумной компании В шумной компании

Город контрастов — глазами креативного арт-директора по макияжу Givenchy

Vogue
Отложите телефон, когда вы с детьми: 3 совета родителям Отложите телефон, когда вы с детьми: 3 совета родителям

Почему не стоит отвлекаться на телефон во время общения с детьми

Psychologies
Как выйти из мертвой точки: 3 шага вперед Как выйти из мертвой точки: 3 шага вперед

Утром вы еле встаете с кровати, потому что не знаете, зачем начинать новый день

Psychologies
Как правильно хранить пуховик, костюм, свитер и носки Как правильно хранить пуховик, костюм, свитер и носки

Еще не поздно вытащить твои шмотки из-под холодильника и сложить так, как надо

Maxim
8 полезных привычек для сохранения здоровья 8 полезных привычек для сохранения здоровья

Мудрость гласит: красивая женщина – это прежде всего здоровая женщина

Лиза
Ужас, но не ужас-ужас Ужас, но не ужас-ужас

Грозят ли человечеству смертоносные инфекции, если антибиотики помогают все хуже

Русский репортер
Открыть в приложении