Фрагмент из новой книги поэта Эдуарда Лукоянова

СНОБКультура

Эдуард Лукоянов: Верность

71a5e8e08031edbc26f2be5cccd5331a2136548d852268933ed367741989cd6d.jpg
Фото: Oscar Keys/Unsplash

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем фрагмент из новой книги поэта Эдуарда Лукоянова (выходит в издательстве Common place). В книгу «Старый Оскол» вошли три поэмы: «Камень», «Верность», «Старый Оскол». Каждая из них, по словам автора, посвящена «прощанию с молодостью и приветствию вечности»

В. Р.

2

И поэт бросает в черном гневе пыльную гальку
В стальные корабли. Впереди — воды поля,
Поля пшеницы — за спиной. И равнодушные народы
Между полей воды и пшеницы совершают свой равнодушный труд.

Для них не существует наших ангелов, наших мертвецов,
Неприкосновенных границ. Стальные корабли
Им кажутся восковыми. Воском на тлеющих угольках бумажных
Дневников. «Антихрист придет на стальных кораблях», —

Говорит нам поэт. Его не будет слышно, как стали
Шуршания по волнам. И я, поэт, поэтически бросаю
Гальку в Его сталь-бока. И поэт говорит:
«Смерть — мой друг. Бронзою щита добудем злато

Безвечных подвигов, славу обретя безвечную, лишенную всех
Признаков какого бы то ни было увяданья».
Я с ним соглашусь ради верности обрывочной родине,
Бросив пыльную гальку в стальные корабли.

5

В родине прекрасно прежде всего то, что она коллективна,
Неотъемлема, если ее не бросать, если ее не придумывать,
Хранить ей верность по праву рожденья. Она
Лишь тем, что есть, нежнее поцелуя любой из красавиц.

Предавшие ее смешны, как оскопленный ослик. Придумавшие — тоже.
Читала газету «Наша страна»? До сих пор выходит.
И каждый раз, когда я ошибаюсь или говорю невпопад,
Это похоже на выход «Нашей газеты» из печати.

Но родина, отечество, если тебе так хочется, пахнет подъездом,
Пропахшим петардами и полюбовной тишиной,
Промокшим кузнечиком в траве, растущей из промокшего асфальта,
Вернее — тротуара, отказом дирижабля от своего направления.

Осознание невозможности бегства приятней невозможности побега,
В нем нечто сладострастное, как в промахе губ мимо губ,
Неслышном щелчке языка, в повторном щелчке языка.
Коллективность родины — самое прекрасное в ней и тебе.

6

Время, проведенное вдали от дома, есть время, проведенное нигде.
Что ты надеялся там увидеть? Нищую старуху со слипшимися от гноя глазами?
Безграмотные надписи на руинах православных церквей?
Сальные небритые лица с опухшими веками

Осматривают свои мертвые владения. Судороги ветра там,
Где проходила девушка в белом наряде и с черными глазами.
«Дай мне воды», — не так ли часто говорят,
Когда вода уже выпита вся до изнанки? Общее место.

Чумазые звери растут в полумраке на церковных руинах,
Они не люди, даже не их подобие. Среди ржавых веток арматуры,
Каменных складок, залитых мочой, среди мокрой земли
И трав, оставляющих желтые пятна, им самое место.

Дом — это общее место, которое обретают —
Кровью, семенем, слюной, едва знакомым нахлестом губ,
Мыслями о времени, проведенном временно нигде.
Косово — это Сербия. Я люблю тебя.

7

Наблюдательность совы меня смущает, хотя и ясно,
Что исчезли давно все птицы почти, почти все растенья.
Говорящий «зяблик», «горлица», «живокость» — врет.
Но, быть может, пока что есть какой-нибудь шиповник

Или сова. Отпечаток когтей на монете с отрицательным номиналом,
Ее оперенье в оболочке глаза. Впрочем, я ошибаюсь,
Ведь есть еще птицы, которых мы едим, и растенья, которые мы едим.
Нужно чаще наблюдать за движением безымянных птиц и растений,

Начав с тебя. Высыхание пальцев, неудачный поворот уставшего взгляда,
Тень, упавшая на границу щеки. Тетерев, иволга, подснежник,
Жаворонок дремлет в окопе гортани. Снегирь,
Запутавшийся в терновнике:

Церковная изгородь отбросила тень на твою щеку,
Когда ты поправлял обрезанные волосы.
Если это движение взаправду, а не померещилось,
Его можно записать в журнал наблюдений.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Непростые решения: когда близкий человек психически болен Непростые решения: когда близкий человек психически болен

Как помочь психическим больному человеку?

Psychologies
Карьера с пеленок: как развивается рынок тестов на врожденные способности Карьера с пеленок: как развивается рынок тестов на врожденные способности

Не за горами время, когда с помощью анализа ДНК можно будет моделировать карьеру

РБК
Сценарий созависимости: когда пора отделить себя от других и как это сделать Сценарий созависимости: когда пора отделить себя от других и как это сделать

Как вернуть себя и изменить вредный сценарий полной самоотдачи

Psychologies
Российское вторжение: как делают графику для кино Российское вторжение: как делают графику для кино

Как делают самую продвинутую графику для мирового кинематографа

Популярная механика
Замена корпоративам: как увеличить доходы компании с помощью спорта Замена корпоративам: как увеличить доходы компании с помощью спорта

Зачем нужны программы корпоративного спорта

Forbes
Регенеративная медицина: будущее уже здесь Регенеративная медицина: будущее уже здесь

Общественность говорит о новой междисциплинарной науке - регенеративной медицине

Популярная механика
Великий компилятор Великий компилятор

Квентин Тарантино подошел к завершению своей карьеры

Playboy
Квартира молодоженов, 70 м² Квартира молодоженов, 70 м²

Традиционный интерьер с современной мебелью

AD
Под звон бокалов Под звон бокалов

Где встретить Новый год, провести праздничные каникулы или зимний отпуск?

Grazia
Главные разочарования российского спорта в 2019 году Главные разочарования российского спорта в 2019 году

Вспоминаем, какие поражения в этом году оказались самыми болезненными.

GQ
Ты и есть мечта Ты и есть мечта

Практика для реализации высшего потенциала от мирового лидера Кундалини-йоги

Yoga Journal
Только в путь Только в путь

Вам кажется, что люди делятся на вечных странников и крепких домоседов?

GQ
Андрюшенька, сыночек, привет! Андрюшенька, сыночек, привет!

История читательницы об её первых родах

9 месяцев
«Окей, бумер»: почему разные поколения так раздражают друг друга «Окей, бумер»: почему разные поколения так раздражают друг друга

Почему мы, на самом деле, просто не умеем друг с другом общаться

Forbes
Как быстро чему-то научиться? 5 главных правил, чтобы освоить любой навык Как быстро чему-то научиться? 5 главных правил, чтобы освоить любой навык

Только представь: ты можешь научиться практически всему

Playboy
Тайные мысли: почему негативные эмоции и поступки невозможно скрыть Тайные мысли: почему негативные эмоции и поступки невозможно скрыть

Зависть, злость и другие тайные мысли всегда оставляют свой след

Psychologies
Как пользоваться посудомойкой, чтобы она долго прослужила Как пользоваться посудомойкой, чтобы она долго прослужила

Рассказываем, как пользоваться посудомойкой, чтобы ее не испортить

Cosmopolitan
Наталья Андрейченко «Я простила насильников!» Наталья Андрейченко «Я простила насильников!»

Моя встреча c гордой сибирячкой, фронтовой санитаркой и английской няней

StarHit
Тренировка рук в тренажёрном зале: 5 лучших упражнений Тренировка рук в тренажёрном зале: 5 лучших упражнений

Подтянутые и упругие руки – мечта многих девушек

Cosmopolitan
Как почистить сливной фильтр в стиральной машине: пошаговая инструкция Как почистить сливной фильтр в стиральной машине: пошаговая инструкция

Прочистка сливного фильтра - операция, которую стоит периодически проводить

CHIP
Кровные узы Кровные узы

«СтарХит» узнал, почему звезды вычеркнули родных из жизни

StarHit
«Волшебные слова»: как превратить любую ссору в конструктивный диалог «Волшебные слова»: как превратить любую ссору в конструктивный диалог

Можно ли превратить ссору в конструктивную дискуссию

Psychologies
Как устроен туалет на глубине, в воздухе и в космосе: деликатный вопрос Как устроен туалет на глубине, в воздухе и в космосе: деликатный вопрос

Чем туалеты на специальном транспорте отличаются от современных уборных

Популярная механика
Душа болит Душа болит

Иногда плохое настроение — не ответ на событие, а симптом настоящей депрессии

Добрые советы
Сюрпри-и-и-з! Сюрпри-и-и-з!

Есть у нас традиция – каждый год 31 декабря мы ждем чудес и приключений

Лиза
Словарный запас: итоги 2019 года Словарный запас: итоги 2019 года

«Сноб» по традиции составил обзор языковых событий года

СНОБ
Права сильных Права сильных

10 главных бизнес-историй 2019 года в спорте

Forbes
«Я феминистка, но платить будешь ты»: о гендерных ожиданиях и реальности «Я феминистка, но платить будешь ты»: о гендерных ожиданиях и реальности

Формула «феминистки запрещают» уже стала классикой антифеминистической риторики

Psychologies
Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном

Сергей Китов построил бизнес на любителях «тяжелого люкса»

Forbes
От Хвалынска до Холуя: 7 самых интересных малых городов России От Хвалынска до Холуя: 7 самых интересных малых городов России

Уникальные истории малых городов России

Forbes
Открыть в приложении