Андре Леон Телли был последним воином красоты

СНОБМода

Андре Леон Телли и его книга «Мои шифоновые окопы»

dear.editor@snob.ru (Сергей Николаевич)

c846df563b5e52a8f0bd2906d53967dd14e4ad6d7bb2a23adb888bbdaf97b843.jpg
Андре Леон Телли. Фото: Jemal Countess / Getty Images

Он никогда не был военнообязанным. Нигде никогда не служил. Тем не менее в заголовок своей последней книги он вынесет военное слово «окопы». На войне как на войне. Знаменитый журналист, легендарный гуру моды Андре Леон Телли (1948–2022) был последним воином красоты, с чьим уходом завершилась огромная эпоха в истории глянца. О его книге, выходящей на русском языке в издательстве ОДРИ, размышляет Сергей Николаевич.

Какую грустную книгу написал Андре Леон Телли! Впрочем, какой она еще могла быть? Пожилой, очень больной человек, смертельно обиженный на издательский дом Conde Nast и свою работодательницу, главного редактора американского Vogue Анну Винтур, сочиняет прощальный опус. Через полгода после выхода книги он умер. Кажется, даже роялти от продажи «Моих шифоновых окопов» не успел потратить. Кроме того, его личные обстоятельства в последний год были осложнены еще и тяжбой с домовладельцами, которые собирались выставить на продажу дом, где он прожил последние 20 лет.

Финальные главы в его жизни похожи на четвертый акт «Вишневого сада» или «Дяди Вани». Крушение всего, что было дорого и мило, что составляло смысл и содержание жизни. «О, мой милый, мой нежный, прекрасный сад! Моя жизнь, моя молодость, счастье мое, прощай!» — «Эх ты… недотепа!» — «Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах…»

«Окопы» Андре об этом. О прощании с миражом, которому он честно служил почти 50 лет. Последний взмах руки уже с другого берега, где царит вечная мерзлота старости, одиночества, запустения. Пытаясь понять и разобраться, в чем причина, почему под конец он оказался там, где оказался, он несколько раз повторит одну и ту же фразу: «Я стал слишком старым и толстым». Якобы на это ему намекали давно. Он пытался худеть, садился на бессмысленные диеты, даже лег на операционный стол. Ничего не помогло. С годами он все больше набирал вес, становясь при своем почти двухметровом росте похожим на какой-то огромный массивный памятник, величественно возвышающийся над всей гламурной массовкой. Андре был слишком большим и для своей колонки в Vogue, и для первого ряда модных дефиле, где он едва мог разместиться на двух стульях, и для нынешней модной журналистики инстаграма (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) или тиктока. Его знания о моде тянули на многотомное собрание сочинений, а его записная книжка хранила больше информации и адресов, чем все серверы глянца какой-нибудь восточноевропейской страны.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Александр Рамм: Надо быть глухим, чтобы не слышать в Metallica Баха Александр Рамм: Надо быть глухим, чтобы не слышать в Metallica Баха

Виолончелист Александр Рамм — об идеальном инструменте и музыкальной семье

СНОБ
«Узелки любви»: принцесса Диана терпела головную боль ради любимой тиары «Узелки любви»: принцесса Диана терпела головную боль ради любимой тиары

Диана Спенсер шла на жертвы из-за полюбившейся тиары

Cosmopolitan
Как отличить сухую кожу от обезвоженной и почему важно знать разницу: объяснения дерматологов Как отличить сухую кожу от обезвоженной и почему важно знать разницу: объяснения дерматологов

Перепробовала столько увлажняющих кремов, но ни один не помог?

VOICE
Любимый автор Билла Гейтса о том, почему в 1880-х были придуманы главные изобретения Любимый автор Билла Гейтса о том, почему в 1880-х были придуманы главные изобретения

Глава из книги «Цифры не лгут: 71 факт, важный для понимания всего на свете»

Forbes
Любовь или зависимость? 7 признаков нездоровых отношений Любовь или зависимость? 7 признаков нездоровых отношений

Как отличить истинные чувства от зависимости, способной разрушать нас изнутри?

VOICE
Расщепляющие мочевину симбиотические бактерии защитили сусликов от атрофии мышц во время спячки Расщепляющие мочевину симбиотические бактерии защитили сусликов от атрофии мышц во время спячки

Бактерии преобразуют мочевину в аммиак, позволяя повторно использовать азот

N+1
5 самых популярных моделей OnlyFans и их заработки (спойлер: до 20 миллионов долларов в месяц) 5 самых популярных моделей OnlyFans и их заработки (спойлер: до 20 миллионов долларов в месяц)

Вот что называется пассивный доход.

Playboy
Вы их не замечаете, но они меняют наш мир: 6 книг о самых маленьких жителях нашей планеты Вы их не замечаете, но они меняют наш мир: 6 книг о самых маленьких жителях нашей планеты

Самые необычные и интересные книги о насекомых

Популярная механика
Вылечить нельзя, но помочь можно: всё, что нужно знать про эндометриоз Вылечить нельзя, но помочь можно: всё, что нужно знать про эндометриоз

К чему может привести эндометриоз?

Cosmopolitan
Почему пингвины кучкуются? Почему пингвины кучкуются?

Чему мы можем научиться у пингвинов?

Популярная механика
Шпаргалка для родителей: 50 лучших шуток и загадок для детей Шпаргалка для родителей: 50 лучших шуток и загадок для детей

Список шуточных загадок с подвохом для детей

Cosmopolitan
Как одеться на свадьбу – 10 самых популярных дресс-кодов Как одеться на свадьбу – 10 самых популярных дресс-кодов

Гид по свадебным дресс-кодам

Cosmopolitan
Почему я сделала аборт после долгих попыток забеременеть: откровенная история Почему я сделала аборт после долгих попыток забеременеть: откровенная история

История девушки, которая семь лет боролась с бесплодием, а потом сделала аборт

VOICE
Гуппи оказались подвержены иллюзиям Эббингауза и Дельбёфа Гуппи оказались подвержены иллюзиям Эббингауза и Дельбёфа

Гуппи подвержены оптическим иллюзиям, но воспринимают их иначе, чем люди

N+1
«Спереди работа, сзади вечеринка»: кому подойдет стрижка маллет «Спереди работа, сзади вечеринка»: кому подойдет стрижка маллет

Как появилась стрижка маллет, кому подойдет и что делать с укладкой

РБК
Двумерный перовскит помог солнечному элементу проработать 1200 часов в тепле и влажности Двумерный перовскит помог солнечному элементу проработать 1200 часов в тепле и влажности

Химики добавили в перовскитные солнечные элементы защитный слой из 2D-перовскита

N+1
Как распознать хорошую консалтинговую компанию и чем она может быть полезна вашему бизнесу Как распознать хорошую консалтинговую компанию и чем она может быть полезна вашему бизнесу

Какую пользу принесет консалтинг вашему бизнесу?

Inc.

Истории о сексе на первом свидании

Playboy
Зачем старейшему инвестфонду США акции Rivian, Microsoft и Snap и кто им управляет Зачем старейшему инвестфонду США акции Rivian, Microsoft и Snap и кто им управляет

Портфельный менеджер Джо Фат не боится грязной работы и новых технологий

Forbes
Антонио Итурбе: «В открытое небо». Полеты Антуана де Сент-Экзюпери Антонио Итурбе: «В открытое небо». Полеты Антуана де Сент-Экзюпери

Отрывок из книги «В открытое небо» о дружбе и преданности трех пилотов

СНОБ
Блиц: Gavrilina Блиц: Gavrilina

Блиц-интервью с Юлией Гаврилиной: неожиданные вопросы и быстрые ответы

ЖАРА Magazine
Не верю! 10 кинопар, которые не смогли сыграть любовь Не верю! 10 кинопар, которые не смогли сыграть любовь

Вспоминаем красивые фильмы и сериалы, между героями которых проплыл айсберг

VOICE
Космические опасности: какие «сюрпризы» ожидали астронавтов во время полета на Луну? Космические опасности: какие «сюрпризы» ожидали астронавтов во время полета на Луну?

С какими опасностями столкнулись астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин?

Популярная механика
По следам «Анчартеда»: как снять успешный фильм по гейм-франшизе и не ударить лицом в грязь По следам «Анчартеда»: как снять успешный фильм по гейм-франшизе и не ударить лицом в грязь

Для успеха экранизации любой компьютерной игры необходимо быть психологом

Популярная механика
История Дня святого Валентина: от языческих Луперкалий до современных открыток История Дня святого Валентина: от языческих Луперкалий до современных открыток

История возникновения Дня святого Валентина не так проста, как кажется

Cosmopolitan
Актриса Мария Мацель о «Перевале Дятлова», Берлинале и дружбе с Chanel Актриса Мария Мацель о «Перевале Дятлова», Берлинале и дружбе с Chanel

Интервью с актрисой Марией Мацель

Cosmopolitan
Как во время кризиса завладеть миром с помощью инвестиций и грамотной диверсификации Как во время кризиса завладеть миром с помощью инвестиций и грамотной диверсификации

Отрывок из книги «Как завладеть миром» о диверсификации

Forbes
Ожерелье с инфракрасной камерой распознает беззвучные команды Ожерелье с инфракрасной камерой распознает беззвучные команды

Ожерелье, которое поможет управлять гаджетом

N+1
Первые (и очень нелепые) роли звезд, о которых они предпочли бы забыть Первые (и очень нелепые) роли звезд, о которых они предпочли бы забыть

Некоторые звезды предпочитают не вспоминать, с чего все начиналось

VOICE
Песнь валькирий: как жили реальные женщины в эпоху викингов Песнь валькирий: как жили реальные женщины в эпоху викингов

Отрывок из книги Йоханны Катрин Фриксдоттир «Валькирии. Женщины в мире викингов»

Forbes
Открыть в приложении