Мелодрама Ангелины Никоновой по мотивам лирических мемуаров Карины Добротворской

WeekendСобытия

Критика чистого вымысла

Михаил Трофименков о фильме «Кто-нибудь видел мою девчонку?» как очевидец рассказанных в нем событий

В прокат выходит мелодрама Ангелины Никоновой «Кто-нибудь видел мою девчонку?» по мотивам лирических мемуаров Карины Добротворской, театроведа, ныне — одного из высших функционеров Conde Nast International. На кинофестивале в Сочи фильм вызвал беспрецедентное неприятие критиков, увидевших в нем опошление памяти выдающегося коллеги Сергея Добротворского, экс-мужа Карины, выведенного под псевдонимом Сергей Добровольский (Александр Горчилин). Другой герой этого фильма — и по совместительству автор этого текста — имеет больше, чем кто бы то ни было, прав защищать Сергея Добротворского от «очернителей», но ему почему-то совершенно не хочется этого делать.

Ну да, в действительности все было совсем не так или не совсем так. А о том, как было на самом деле,— да и то отчасти — знают считаные люди, включая Карину, названную в фильме Кирой (Анна Чиповская в юности, Виктория Исакова в зрелости), и меня. На протяжении 13 лет, с октября 1984-го, когда Добротворский вернулся из армии и сколотил удивительный подпольный «Театр на подоконнике», до его гибели, по распространенной версии, от героина в августе 1997-го, после расставания с женой, я видел его сначала ежедневно, потом — еженедельно, потом — реже.

Скажем так: мое видение героев этой истории несколько другое, чем у авторов фильма. Наверное, я предпочел бы развесистую клюкву о перестроечной богеме, чем попытку совместить каноны мелодрамы с реалиями. Но все это не имеет ровным счетом никакого значения. История реальной любви и смерти сначала преломилась в книге Карины, потом — еще раз — в фильме, оставившем от книги пунктирную фабулу. А тому, что путать кино и реальность — даже если вы сами к этой реальности причастны — не следует никогда, учат на первом курсе киноведческого факультета.

Единственная личная претензия заключается в том, что я сам на экране расщепился на двух кудрявых персонажей (Алексей Золотовицкий, Василий Буткевич), и оба они похожи не столько на меня, двухметрового, еще худого и длинноволосого, а на моего коллегу, ныне главного редактора «Искусства кино» Антона Долина. Зато я рад, что в фильме упоминается, что условный «я» и Сергей — «ученики Якова Борисовича». Реального Якова Борисовича Иоскевича (1926–2020), замечательного киноведа и беззаботного ветерана, научившего не одно поколение знать и любить Годара и прочую новую волну.

Любые претензии имели бы смысл, если бы Ангелина Никонова снимала байопик о кинокритике Добротворском и его жене Карине. Но на такое жанровое извращение, как фильм о критике, решился за всю историю кино один лишь Григорий Козинцев: «Белинский» 1951 года — едва ли не худший фильм в фильмографии мастера. «Кто-нибудь видел мою девчонку?» — никак не байопик, а мелодрама, основанная на действительно трагическом материале: так ведь кино вечно превращает трагедию в мелодраму. В истории реальных прототипов была и безумная любовь, и синефилия как фон этой любви (да-да, совсем как в «Мечтателях» Бернардо Бертолуччи). И ленинградский угар смутного конца 1980-х, и пропасть середины 1990-х, через которую кто-то, как Кира-Карина, перескочил, а кто-то, как Добровольский-Добротворский, не смог и рухнул в нее. А выжившим остается только вспоминать о былом или тщетно искать аватары былой любви, как Кира ищет, да не находит двойника Сергея в новом, покорном любовнике Сергее-2 (Юрий Борисов).

Радоваться надо, гордиться, что наш нехитрый быт и головокружительные амбиции переломных времен стали материалом для фильма, независимо от того, удался он или нет. Значит, были в этом быту и в этих амбициях какие-то, условно говоря, «голливудские», жанровые смыслы. И, между прочим, «Кто-нибудь видел мою девчонку?» — первая в современной России фильма, герои которой не эффективные менеджеры, скучающие домохозяйки, бандиты или содержанки. Герои, извините за выражение, интеллигенты. А о них, как, впрочем, и о рабочих с колхозниками, не снимали со времен перестройки. Никонова — не поэт советской интеллигенции Илья Авербах, но выход за пределы порочного круга персонажей и тем — это уже немало.

Чего не хватает в фильме — не с точки зрения «достоверности», а в жанровой системе координат? В экранном Ленинграде, даже если дело происходит летом, холодно и пустынно. Александру Горчилину не хватает харизмы кумира, способного с первого взгляда влюбить в себя любого, кто попадался ему на жизненном пути: а прототип его Сергея влюблял в себя с первого взгляда. Анна Чиповская очень хороша в амплуа романтической девчонки, но решительно непонятно, как такая девчонка не загнулась под колесом времени, а перевоплотилась в холодную, тоскующую стерву, сыгранную Викторией Исаковой. Короче говоря, не хватает огня, огня. Того самого огня — интеллектуального, сексуального, психоделического,— который «маленькие солдаты» из тусовок 1980-х призывали себе на голову, забыв, «что они бумажные». Но, в конце концов, такого огня кинопленка просто не выдержит.

В прокате с 4 февраля

Фото: Централ Партнершип

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Вам просили передать: маловато безумия» «Вам просили передать: маловато безумия»

Рената Литвинова о своем «Северном ветре» и полном матриархате

Weekend
На вкус и цвет: как определить типаж по Кибби и выбрать свои идеальные цвета На вкус и цвет: как определить типаж по Кибби и выбрать свои идеальные цвета

Эффективная и краткая инструкция по ориентированию в системе Кибби

Cosmopolitan
Речь о деталях Речь о деталях

Возможно ли появления российского смартфона в жестоком мире электроники

Правила жизни
10 слов, которые вызывают у собаки экстаз (проверено учеными) 10 слов, которые вызывают у собаки экстаз (проверено учеными)

Приходится признать, что человеческо-собачий словарь не слишком богат

Maxim
Как американский психолог приехал смотреть советские психбольницы и стал великим документалистом Как американский психолог приехал смотреть советские психбольницы и стал великим документалистом

Поездка в СССР изменила жизнь Альберта Мэйслеса и историю документального кино

Weekend
Женская энергия: узнай, как стать настоящей богиней Женская энергия: узнай, как стать настоящей богиней

Хочешь узнать, как развить свою энергию и сделать её максимально сильной?

Cosmopolitan
Острые предметы Острые предметы

Последние десять лет в российском спорте — эра женского фигурного катания

GQ
Мужская депрессия: главные симптомы и способы лечения стигматизированной обществом болезни Мужская депрессия: главные симптомы и способы лечения стигматизированной обществом болезни

Подробный разговор об особенностях мужской депрессии

Playboy
Можно ли заряжать смартфон неоригинальной зарядкой? Можно ли заряжать смартфон неоригинальной зарядкой?

Если в семье несколько смартфонов, можно ли пользоваться одной зарядкой?

CHIP
Тариф Тариф

Говорят, чтобы сбылось самое невероятное желание, нужно только очень захотеть

Cosmopolitan
Alibaba готовит «убийцу Tesla». Все подробности о новом бренде из Китая Alibaba готовит «убийцу Tesla». Все подробности о новом бренде из Китая

Чем любопытны электрические седан и кроссовер от Zhiji Motor

РБК
Петров-Водкин для инженера: как простые советские люди становились коллекционерами искусства Петров-Водкин для инженера: как простые советские люди становились коллекционерами искусства

Истории советских коллекционеров — людей, посвятивших жизнь собиранию искусства

Forbes
«Мозг и его потребности: От питания до признания» «Мозг и его потребности: От питания до признания»

Глава об агрессии из книги Вячеслава Дубынина «Мозг и его потребности»

N+1
Бизнес-кодекс: Андрей Трубников, основатель Natura Siberica Бизнес-кодекс: Андрей Трубников, основатель Natura Siberica

Андрей Трубников — о том, почему нельзя брать на работу бывших предпринимателей

Inc.
10 самых неувядающих рок-звезд! Эти патриархи выглядят моложе тебя! 10 самых неувядающих рок-звезд! Эти патриархи выглядят моложе тебя!

Вечно молодые, но не вечно трезвые

Maxim
Чумной форт Чумной форт

История вакцинации против опасных инфекционных заболеваний

Дилетант
Кэри Маллиган: «Меня всегда поддерживали родители» Кэри Маллиган: «Меня всегда поддерживали родители»

Кэри Маллиган о новом проекте и о первом поцелуе с Ди Каприо

Cosmopolitan
Триумфальное возвращение 57-го калибра Триумфальное возвращение 57-го калибра

Дистанционно-управляемые боевые модули

Популярная механика
Почему имплантация невозможна без стоматолога-ортопеда? Почему имплантация невозможна без стоматолога-ортопеда?

Почему для успеха имплантации необходимы не один врач, а два

Cosmopolitan
Прокрастинация: почему мы откладываем дела и что с этим делать Прокрастинация: почему мы откладываем дела и что с этим делать

Что такое прокрастинация и как с ней бороться

РБК
Самобытная Россия: ливвики Самобытная Россия: ливвики

Ливвики — один из трех коренных народов Карелии

Культура.РФ
Раневская, Гердт и еще 8 актеров, известных по псевдонимам Раневская, Гердт и еще 8 актеров, известных по псевдонимам

Рассказываем, как и почему многие актеры известны нам под псевдонимами

РБК
Новый дизайн привычек. Эссе Игоря Рыбакова о том, как выбраться из ловушки привычного и перестать быть пешкой Новый дизайн привычек. Эссе Игоря Рыбакова о том, как выбраться из ловушки привычного и перестать быть пешкой

Как добавить в свой дизайн привычек что-то актуальное

Inc.
Как позаботиться о здоровье глаз в холодное время года Как позаботиться о здоровье глаз в холодное время года

Специалист — о том, как уберечь глаза от холода в зимнее время года

Psychologies
3 месяц беременности 3 месяц беременности

Вы только-только привыкли к своему состоянию, но пока оно приносит одни волнения

9 месяцев
От альфонса до вождя: необычные роли Константина Хабенского От альфонса до вождя: необычные роли Константина Хабенского

Самые неожиданные роли в кинематографической биографии Константина Хабенского

Cosmopolitan
Российские музыканты — о стихах и времени Осипа Мандельштама Российские музыканты — о стихах и времени Осипа Мандельштама

Участники трибьют-альбома «Сохрани мою речь навсегда» — об Осипе Мандельштаме

РБК
Как всего одна шутка превратила Линдси Стоун в девушку, которую возненавидела Америка Как всего одна шутка превратила Линдси Стоун в девушку, которую возненавидела Америка

Отрывок из книги Джона Ронcона «Итак, вас публично опозорили»

GQ
Физики предложили искать гравитационные волны с помощью радиотелескопов Физики предложили искать гравитационные волны с помощью радиотелескопов

Радиотелескопы могут стать инструментом для обнаружения гравитационных волн

N+1
Грань между насилием и БДСМ: уроки скандала с Арми Хаммером Грань между насилием и БДСМ: уроки скандала с Арми Хаммером

Почему в БДСМ реже происходят случаи насилия, чем в традиционных отношениях

СНОБ
Открыть в приложении