Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
719.403
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ненастоящий доктор, который спас тысячи недоношенных детей Ненастоящий доктор, который спас тысячи недоношенных детей

Как появились инкубаторы для недоношенных младенцев

Cosmopolitan
Анастасия Уколова:   Анастасия Уколова:  

Интервью с актрисой Анастасией Уколовой

Караван историй
Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки

Советские исследователи-биологи безнадежно отставали от западных коллег

Популярная механика
Бизнесменская зорька Бизнесменская зорька

Вероника Романова – ведущая утренней программы «Стартап» на канале «РБК»

Maxim
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
Обзор пылесоса Rowenta Air Force Flex 560: гнется во все стороны Обзор пылесоса Rowenta Air Force Flex 560: гнется во все стороны

Стоит ли покупать пылесос Rowenta Air Force Flex 560?

CHIP
6 художников, которые начинали со стрит-арта 6 художников, которые начинали со стрит-арта

Кто, кроме самого известного в мире анонима Бэнкси, всегда творил на улице

GQ
Как слушать музыку почти бесплатно: 4 лайфхака с Яндекс.Музыкой Как слушать музыку почти бесплатно: 4 лайфхака с Яндекс.Музыкой

Прошли времена, когда лицензионные альбомы стоили хороших денег

CHIP
Все людям: 7 самых интересных общественных пространств на территории России Все людям: 7 самых интересных общественных пространств на территории России

Общественные пространства сегодня ассоциируются с разнообразием функций

Cosmopolitan
Вечеринка начинается Вечеринка начинается

Юбилей певица отмечает в мировом туре и в статусе без пяти минут невесты

Glamour
Что делать, если штрафы приходят после продажи машины Что делать, если штрафы приходят после продажи машины

Почему приходят штрафы на проданный автомобиль и можно ли их игнорировать

РБК
Их выбор: почему все еще одиноки Крид, Билан, Лобода и другие артисты Их выбор: почему все еще одиноки Крид, Билан, Лобода и другие артисты

Звезды из нашей подборки не торопятся заводить серьезные отношения

Cosmopolitan
«Обаяние работает эффективнее красоты» «Обаяние работает эффективнее красоты»

На большие экраны вышел фильм «Анна» с Сашей Лусс в главной роли

Grazia
Спецэффекты и программы электрокара Bentley EXP 100 GT Спецэффекты и программы электрокара Bentley EXP 100 GT

Столетний юбилей британская компания отметила выпуском автомобиля EXP 100 GT

РБК
Империя будущего. Как журналист и писатель Михаил Зыгарь зарабатывает на революции в медиа Империя будущего. Как журналист и писатель Михаил Зыгарь зарабатывает на революции в медиа

Михаил Зыгарь стал пионером индустрии новых медиа в России

Forbes
«История игрушек 4»: еще раз о любви «История игрушек 4»: еще раз о любви

Продолжать относиться к мультфильмам как к детскому развлечению довольно странно

Psychologies
В здоровом теле В здоровом теле

Звездный тренер о том, как помогала худеть Валерии

StarHit
Без труда Без труда

Мы нашли шесть убедительных аргументов, доказывающих, что лень — это прекрасно

Добрые советы
Девочка или мальчик Девочка или мальчик

Есть много народных примет по определению пола ребенка. Работают ли они?

Лиза
Штрафы с треног отменят: 5 важных поручений Путина Штрафы с треног отменят: 5 важных поручений Путина

Президент дал правительству 44 поручения в области дорожного движения

РБК
Дженнифер Лопес в сексуальном «наряде греческой богини» отпраздновала юбилей Дженнифер Лопес в сексуальном «наряде греческой богини» отпраздновала юбилей

50-летняя Дженнифер Лопес устроила «вечеринку века»

Cosmopolitan
В реанимацию или в морг: можно ли вдохнуть вторую жизнь в вашу профессию? В реанимацию или в морг: можно ли вдохнуть вторую жизнь в вашу профессию?

Цитату про «работу по душе» хотя бы раз слышали все

Psychologies
Камера, мотор: 10 ярких автомобилей из советских комедий Камера, мотор: 10 ярких автомобилей из советских комедий

Машины, которые советские люди впервые увидели в популярных комедиях прошлого

РБК
«У мейкапа — огромный потенциал»: что знаменитые мужчины говорят о макияже и предрассудках сегодня «У мейкапа — огромный потенциал»: что знаменитые мужчины говорят о макияже и предрассудках сегодня

Цитаты о мужском макияже, уходе за кожей и предрассудках на этот счет

Esquire
Личность, скрывающаяся за монстром. Эксклюзивное интервью создателя Ганнибала Лектера Личность, скрывающаяся за монстром. Эксклюзивное интервью создателя Ганнибала Лектера

Автор «Молчания ягнят» Томас Харрис не давал развернутых интервью с 1970-х

Forbes
Почему мы все занимаемся бесполезной работой: коварство прогресса Почему мы все занимаемся бесполезной работой: коварство прогресса

Прогресс не освободил людей, а еще сильнее привязал к бессмысленной работе

Популярная механика
Тайны американцев и почему Леди Гага не приедет в Челябинск Тайны американцев и почему Леди Гага не приедет в Челябинск

Мое внимание привлекли две активно обсуждаемые темы во Всемирной паутине

StarHit
Навстречу переменам Навстречу переменам

Стройность – это вопрос правильных привычек

Лиза
Дневной сон помогает школьникам учиться и чувствовать себя лучше Дневной сон помогает школьникам учиться и чувствовать себя лучше

Возможность поспать днем положительно влияет на самочувствие и успеваемость

Psychologies
Отказ от сувениров и шэринг-экономика: что такое социально ответственный туризм Отказ от сувениров и шэринг-экономика: что такое социально ответственный туризм

Как устроить свой отпуск так, чтобы минимально навредить планете

Forbes
Открыть в приложении