Что происходит с индустрией музыкальных видео в России
Клипы по-прежнему остаются визитной карточкой исполнителя, но подход к их производству явно изменился. Разбираемся, чем современные музыкальные видео отличаются от тех, что снимались два-три десятилетия назад, и есть ли будущее у музыкального телевидения.
Когда мы вспоминаем 90-е годы, на ум приходят не только ларьки, беспризорники, джинсы, банды и прочие артефакты эпохи, воспетые Лизой Монеточкой. С первым десятилетием после распада Советского Союза связано формирование отечественной клипмейкерской индустрии. Именно тогда появились музыкальные видео, которые до сих пор считаются культовыми: «Посмотри в глаза» Натальи Ветлицкой, «Розовый фламинго» Алены Свиридовой, «Зимний сон» Алсу, «Тучи» Иванушек International.
Клипы для популярных исполнителей снимали Федор Бондарчук и Тимур Бекмамбетов — последний, правда, уже чуть позже, в нулевые, — а телеканал MTV, пришедший в Россию в 1998 году, для целого поколения стал чем-то вроде окна в большой мир, щедрым порывом свежего воздуха. Не только потому, что на нем крутили в том числе клипы зарубежных артистов: веселые, остроумные, немного сумасшедшие виджеи MTV были кумирами чуть ли не в большей степени, чем те, кого обсуждали в передаче «12 злобных зрителей».
По сравнению с девяностыми и нулевыми, современная российская эстрада кажется значительно более пресной, а музыкальное телевидение в целом теряет позиции. Сложно представить, что на канале с многомиллионной аудиторией сегодня будут крутить клипы, в одном из которых самозабвенно целуются две школьницы в клетчатых юбках, в другом — смазливый юноша влюбляется в дрэг-квин, а в третьем — облепленный с ног до головы стразами накрашенный мужчина пляшет на высоких каблуках в старинном особняке.
Кажется, что современной клипмейкерской индустрии не хватает в первую очередь свободы, которой было так много в первое постсоветское десятилетие. Но только ли в свободе дело? Общественно-политическая повестка с тех пор, конечно, изменилась, но вместе с ней изменилось и многое другое — начиная с технологий и заканчивая взглядами на то, кто вообще может и должен снимать клипы: режиссер или сам артист.
Минифильм или промо-ролик?
«Десять лет назад, когда я только начинала работать режиссером-клипмейкером, многие артисты снимали клипы просто так — чтобы было, — говорит Алина Пязок: именно она сняла едва ли не главное музыкальное видео прошлого года — на трек SKIBIDI группы Little Big. — Они не старались сделать видео интересными или смешными. Зато сейчас все понимают, что клип — один из основных инструментов продвижения. Доход артисту приносит главным образом продажа билетов на концерты. Люди должны захотеть прийти на твое выступление, а для этого им нужно представлять, как ты выглядишь, почувствовать твою харизму, понять, в чем твоя фишка».
Разумеется, и в наши дни музыкальное видео может быть площадкой для самовыражения исполнителя. В конце концов, как Шура в клипе на «Холодную луну», так и Илья Прусикин в SKIBIDI выглядят и двигаются вполне определенным образом, который, по всей видимости, отвечает их личным представлениям о прекрасном. Но даже в таких случаях клип все равно в первую очередь служит маркетинговым целям и помогает исполнителю быть замеченным, найти новых слушателей и не потерять интереса тех, что у него уже есть. Неслучайно в англоязычной культуре в 1960-е годы клипы обозначали термином «promo».
При этом, хотя сами по себе музыкальные видео приобрели популярность примерно двумя десятилетиями раньше, изначально они сводились в основном к записи отдельных номеров на концертах или телепередачах. Первыми «настоящими» клипами — пусть и бессюжетными, но напоминающими скорее короткий фильм, чем просто рекламу трека, — на Западе считают Bohemian Rhapsody Queen и Life on Mars? Дэвида Боуи. На советском и постсоветском пространстве коллег по цеху в этом смысле сильно опережала группа «Мегаполис»: клип на песню «Москвички» в 1989 году снимал для нее не кто-нибудь, а Иван Демидов, вскоре ставший ведущим «МузОбоза».