«Я вижу то, что я слышу»: режиссер Саша Дженкинс рассказывает о роли музыки в своей жизни
Эксклюзивное эссе для американского журнала Playboy.
Любовное письмо песням и звукам, сподвигнувшим мечтать и жить номинированного на «Эмми» создателя сериала «Ву-Танг Клан: Титаны железного микрофона» от Showtime Сашу Дженкинса.
Музыка кинематографична. Когда я слышу музыку, я вижу то, чего еще нет. Пока.
Имея способность озвучивать неозвученное, мелодия соединяет воображение с желанием творить новое или же поднимает на поверхность бурлящие где-то глубоко внутри чувства. В итоге благодаря слуху перед нами открываются бесконечные возможности.
Мы наверняка многому научились у природы, ведь природа — опытный музыкант. Морской бриз, чириканье птиц, стрекотание кузнечиков, упавшее дерево, последний хруст, не услышанный ни одной живой душой, извергающийся вулкан — вот они, аутентичные качающие биты.
В природе задача звука — сообщать окружению о чьей-то жизни. Именно в этом притягательность хип-хопа: он отражает и реагирует на свое непосредственное окружение.
Когда Public Enemy поет «It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back», вы слышите рычание Чака Д на фоне воя сирен и сигнала воздушной тревоги — так же как на равнинах Дакоты вой Сидящего Быка доносится под аккомпанемент ястребиных криков и бизоньего топота. Продакшен The Bomb Squad (дословно «саперы». — Прим. пер.) как главный создатель этого классического саунда Public Enemy использовал хаотичные звуки повседневной жизни города. Пока команды настоящих саперов обезвреживают бомбы, Хэнк, Кит Шокли и Эрик «Вьетнам» Сэдлер уже сбросили их нам на головы.
Много лет я работал музыкальным журналистом. Мне очень повезло познакомиться с великими людьми нашей эпохи: Nas, 50 Cent, Eminem, Roxanne Shanté. Их музыка отражала тот беспредел и травматический опыт, с которым они столкнулись в детстве и юности. Их переживания и проступки задокументированы в их текстах. А такие великие люди, как DJ Premier, Dr. Dre, Marley Marl и Pete Rock, которые тоже