Атмосферу праздника создает не начальство, а люди

СНОБРепортаж

Почему олимпийская Москва не была праздничной

Атмосферу праздника создает не начальство, а люди, если власть им не мешает и на время отходит в сторону. Именно об этом не стоит забывать, предаваясь юбилейным воспоминаниям

Леонид Гозман

9f646c955517d36e39b991d41ac4a10c05e5ad25acd76655d69c787cc29ffd0d.jpg
В ЦПКиО имени А.М.Горького, 1980 год. Фото: Степан Губский/ТАСС

Пушкин видел трех царей. А я — два глобальных спортивных фестиваля в Москве.

Первый — Олимпиада 1980 года, та самая, которая была проведена вместо объявленного на этот год наступления коммунизма. Ну, примерно, как обнуление — вместо намеченных на 2020 год зарплат по 2700 долларов, 100 квадратных метров на семью из трех человек, вхождение в пятерку экономик мира и так далее.

Со спортом тогда вроде не очень получилось — бойкот, самые сильные противники не приехали. Причем не приехали под явно надуманным предлогом: войну якобы СССР в Афганистане начал, агрессию якобы совершил. Да кого он волнует, этот Афганистан? Не говоря уже о том, что это были наши стратегические интересы и все произошло по просьбе законного президента, приехавшего в нашем обозе на смену тому законному президенту, которого убили наши войска. Очевидно же всем людям доброй воли, что мы имели право. В общем, та же русофобия, что и сегодня.

Но я помню олимпийскую Москву. В ней было чисто и свободно. Очередей в магазинах не было, а товары, наоборот, были. Не как сейчас, конечно, но лучше, чем до Олимпиады и после нее. Появилось — потом исчезло — то, чего мы раньше никогда не видели. Фанта, соки в 200-граммовых пакетиках с приделанной соломинкой, масло в расфасовках по десять грамм и даже, кажется, жвачка. Кто не жил тогда, не может оценить испытанного нами культурного шока. Хотя что касается жвачки — я, может быть, как сейчас принято, идеализирую советское прошлое.

Была прекрасная погода. И как когда-то в Москве от одной церкви можно было увидеть как минимум три других, в дни Олимпиады от одного милиционера было видно еще не меньше трех. Это не метафора — мы тогда специально проверяли. И все время проезжали автобусы, в которых сидели аккуратно стриженные молодые люди в абсолютно одинаковых сиренево-голубых костюмах и при галстуках.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 плохих фильмов от хороших режиссеров 15 плохих фильмов от хороших режиссеров

Гении имеют право на ошибку

Maxim
5 самых масштабных научно-фантастических циклов: космический размах 5 самых масштабных научно-фантастических циклов: космический размах

Гордость научной фантастики

Популярная механика
Секреты Лос-Анджелеса: Сара Хайланд Секреты Лос-Анджелеса: Сара Хайланд

Актриса Сара Хайланд учится любить себя и благодарить судьбу

Cosmopolitan
Пол Маккартни о создании песни Beautiful Night: «Годы – это чертовски эмоциональная штука» Пол Маккартни о создании песни Beautiful Night: «Годы – это чертовски эмоциональная штука»

Легендарный певец рассказывает о треке из альбома Flaming Pie

GQ
Сетевые соблазны: как выйти на маркетплейс и не потерять свой бренд Сетевые соблазны: как выйти на маркетплейс и не потерять свой бренд

Какими преимуществами обладают маркетплейсы?

Forbes
Спад эпидемии тифа в варшавском гетто объяснили социальным дистанцированием Спад эпидемии тифа в варшавском гетто объяснили социальным дистанцированием

Официальная статистика смертности в варшавском гетто, похоже, была занижена

N+1
Кето-диета: что нужно знать, прежде чем пробовать Кето-диета: что нужно знать, прежде чем пробовать

Разбираемся, кому подходит кето-диета и чем она может быть опасна

РБК
Макияж стервы: бьюти-приемы уверенных в себе девушек Макияж стервы: бьюти-приемы уверенных в себе девушек

Какие приемы в макияже предпочитают уверенные в себе девушки

Cosmopolitan
Доступ к терапии за неделю вместо полутора лет: что делает стартап Sprout, чтобы дети с аутизмом скорее получили помощь Доступ к терапии за неделю вместо полутора лет: что делает стартап Sprout, чтобы дети с аутизмом скорее получили помощь

Юрий Якубчик запустил стартап для помощи детям с аутизмом

VC.RU
Думай как Amazon: откажитесь от больших зарплат и создавайте бизнес-планы, разрушающие ваш бизнес Думай как Amazon: откажитесь от больших зарплат и создавайте бизнес-планы, разрушающие ваш бизнес

Отрывок из книги бывшего топ-менеджера Amazon Джона Россмана

Inc.
Со школьной скамьи: звезды, которые учились вместе – какими они были в те годы Со школьной скамьи: звезды, которые учились вместе – какими они были в те годы

Cвязь семерых знаменитостей до популярности, о которой вы не знали

Cosmopolitan
Проигрыш антивещества: как поймать частицу для раскрытия тайны материи Проигрыш антивещества: как поймать частицу для раскрытия тайны материи

В подземных лабораториях ученые ставят уникальные эксперименты

Популярная механика
Дарья Шпаликова. Завещание Дарья Шпаликова. Завещание

Дарья Шпаликова рассказывает о своей жизни, родителях и карьере

Караван историй
Nautilus (США): когда ваш мозг влюблен Nautilus (США): когда ваш мозг влюблен

Антрополог Хелен Фишер рассказывает нам о биологии любви

ИноСМИ
«Третий рейх. 16 историй о жизни и смерти» «Третий рейх. 16 историй о жизни и смерти»

Отрывок из книги «Третий рейх. 16 историй о жизни и смерти»

N+1
Не просто парень с косичкой: кто такой Niletto и почему о нем все говорят Не просто парень с косичкой: кто такой Niletto и почему о нем все говорят

Как Niletto достиг таких высот? Где научился петь? Да и кто он вообще такой?

Cosmopolitan
«Я была живым трупом»: Елена Бережная о насилии партнера и романе с Сихарулидзе «Я была живым трупом»: Елена Бережная о насилии партнера и романе с Сихарулидзе

Елена Бережная едва не лишилась жизни по вине партнера Олега Шляхова

Cosmopolitan
Как выбрать лучшую судьбу: взгляд с Востока Как выбрать лучшую судьбу: взгляд с Востока

Разбираемся в восточном взгляде на то, как достичь счастья

Psychologies
Ответ неверный Ответ неверный

Ты узнала об измене. Как теперь с этим жить?

Cosmopolitan
Авдотья Панаева. Дом разбитых сердец Авдотья Панаева. Дом разбитых сердец

Николай Некрасов, Авдотья Панаева и возрождение «Современника»

Караван историй
Кто стоит за Джессикой Рэббит: судьбы женщин, которые создали культовый образ Кто стоит за Джессикой Рэббит: судьбы женщин, которые создали культовый образ

Джессика — единственный вымышленный персонаж, появившийся на обложке Playboy

Cosmopolitan
Неизвестный Ван Гог. Как прошел последний год жизни художника Неизвестный Ван Гог. Как прошел последний год жизни художника

Отрывок из книги Мартина Бейли о последних днях Ван Гога

Forbes
Парный выход: 10 самых незабываемых парных выходов звезд Парный выход: 10 самых незабываемых парных выходов звезд

Считается, что у влюбленных пар даже стиль со временем становится похожим

Cosmopolitan
Ламповые цветы Ламповые цветы

Как грибы подарили свет растениям

Популярная механика
Кто такой социопат, и есть ли признаки социопатии у тебя? Кто такой социопат, и есть ли признаки социопатии у тебя?

В последнее время называть себя социопатом стало модно

Cosmopolitan
Терапия зла Терапия зла

Как технологии лечения митохондриальных болезней 24 года идут к легализации

N+1
Внутренний мир Внутренний мир

Закрытые границы — лучший повод сменить обстановку

Vogue
Его бывшая присутствует в вашей жизни: почему он это допускает? Его бывшая присутствует в вашей жизни: почему он это допускает?

Что делать, если бывшая вашего партнера делает все, чтобы оставаться в его жизни

Psychologies
Тайны Воронцовского дворца Тайны Воронцовского дворца

История Воронцовского дворца от графской семьи до государственной дачи

Караван историй
Все, что нужно знать о пигментации кожи: ответы на самые частые вопросы Все, что нужно знать о пигментации кожи: ответы на самые частые вопросы

Откуда берутся пигментные пятна, как их «стереть» и как обезопасить себя от них

Cosmopolitan
Открыть в приложении