Лети-лети, лепесток: глава книги "Путь розы" Эми Стюарт — о прелестях и превратностях цветочного бизнеса
На следующей неделе в издательстве "Бомбора" выходит книга Эми Стюарт "Путь розы. Внутри цветочного бизнеса" в переводе Е. Муравьевой. Мы редко задумываемся о том, как самые обычные товары появляются в магазинах - например, откуда в киосках у метро берутся свежие розы, тюльпаны и гвоздики? Стюарт приглашает нас в увлекательное путешествие по международному бизнесу торговли цветами - аукционы, транснациональные компании, фитоконтроль, самолеты, оранжереи и темные закоулочки, куда обычно не допускают людей извне. Великолепная книга для тех, кто интересуется экономикой и историей повседневности. Esquire публикует фрагмент книги, посвященный голландскому аукциону.
Я проснулась в пять утра и уставилась в потолок своей комнаты в амстердамском отеле. Улицы как раз затихли: пьяные студенты, всю ночь рассекавшие по каналам на взятых напрокат лодках, наконец угомонились. В Амстердаме просыпаются поздно. Я оделась и осторожно, стараясь не разбудить хозяина, ночующего на первом этаже, прокралась через лобби на темную пустую улицу. Кофейни на пути к автобусной остановке начнут работать только через несколько часов. Как бы мне ни хотелось кофе, я понимала их нежелание открываться до рассвета. Однако, если нужно встретиться с кем-то, работающим в цветочной индустрии, придется подниматься именно в столь ранний час. И даже когда в конце концов к шести или семи утра ты доберешься до места встречи, моргая от лучей внезапно вставшего солнца и пытаясь вспомнить, зачем вообще здесь оказалась, твой визави будет выглядеть раздраженно, будто потерял уже добрую половину дня.
Я направлялась в Алсмер, чтобы посмотреть на знаменитый голландский цветочный аукцион. У этого известного всему миру высокотехнологичного и скоростного способа продажи цветов было довольно скромное начало.
В 1911 году в амстердамском пригородном кафе собрались несколько флористов. Им пришла в голову идея устроить цветочный аукцион, чтобы лучше контролировать процесс оценки и продажи своего товара. Предприятие они назвали «Bloemenlust» ( Переводится с нидерландского языка как «страсть к цветам». — Прим. пер.) . Вскоре рядом образовался еще один, конкурирующий аукцион (в истории цветочных рынков всегда так — где один, там и второй), и теперь каждый день после окончания торгов цветы грузили на велосипеды и лодки, чтобы доставить их покупателям по узким голландским каналам и еще более узким улочкам. Уличные торговцы добирались сюда на поезде и увозили товар обратно на нем же. Когда наконец все начали пользоваться грузовиками, то в лучших традициях голландского эгалитаризма оба аукциона купили машины вскладчину. Так продолжалось до 1968 года, пока аукционы, процветавшие бок о бок, не слились в один, образовав широко известный в настоящее время «Bloemenveiling Aalsmeer» — самый большой из основных цветочных аукционов Нидерландов, работающий круглый год.