Жан-Пьер Мельвиль и его нуары

WeekendСобытия

Послевоенные преступления

Жан-Пьер Мельвиль и его нуары

Зинаида Пронченко

«Молчание моря», 1949. Melville Productions

Детективы считаются действенным способом убить время, особенно в те периоды, когда время и правда хочется умертвить, поймать и обезвредить, как в большинстве фильмов, вошедших в историю кино под названием «нуар». Этот особый подвид детективного кинематографа возник в темнейшую из эпох, накануне Второй мировой, а потому в кошки-мышки герои играют здесь не друг с другом, а с судьбой, часто синонимом времени. Жан-Пьер Мельвиль — признанный мастер нуара в послевоенной Франции, он боролся за ее освобождение, но в глубине души сомневался: заслуживает ли свободы страна, моментально согласившаяся на коллаборацию с нацистами? Экранизируя классические детективные романы или беря сюжеты из головы, каждый раз Мельвиль сводил счеты со временем — ненавидел прошлое, отрицал настоящее, подозревал в будущем еще более опасного и подлого противника.

Жан-Пьер Мельвиль похоронен на самом большом кладбище Франции — Пантен. Здесь лежат — дивизион за дивизионом — либо сложившие голову на войне, либо вернувшиеся с нее героями. Пантен сильно отличается от Пер-Лашез или Монпарнаса, мест упокоения многих знаменитостей. Обстановка заметно строже, большинство могил в запустении, у войны в современной Европе, тем более в ее сердце — Париже, сегодня мало поклонников. Имена всех солдат известны, но им никто не приносит цветы, как Сартру или Джиму Моррисону. А про то, что здесь, как гласит латинская поговорка, «затихли шаги» крестного отца новой волны и героя Сопротивления Жан-Пьера Грумбаха с позывным Мельвиль, неведомо даже администрации. Могилу Мельвиля уже не найти. Может, потому, что у него не было ни детей, ни учеников, а все последователи вроде Квентина Тарантино, Джона Ву или Спайка Ли квартируют слишком далеко, за океаном.

«Стукач», 1962. Champion; Rome Paris Films

На Пантен кажется, что война — перманентное состояние человечества, она, как и ее неразлучная спутница смерть, одновременно сеет хаос и дисциплинирует. Дебютный фильм Мельвиля «Молчание моря» (1947) по священному для каждого француза тех лет роману Веркора повествует о тишине, что сопутствует войне,— об особом сопротивлении, которое выражается в глухом молчании. Главные герои — дядя с племянницей, проживающие в сонной, занесенной снегом провинции, вынуждены предоставить кров немецкому офицеру Вернеру фон Эбреннаку. Типу восторженному, полному идеалов, впоследствии этот образ «просвещенного» нациста будет кочевать по мировой литературе и кинематографу, превратившись практически в канон. Из самых недавних примеров можно вспомнить «Благоволительниц» Джонатана Литтелла или «Рай» Андрея Кончаловского — и там и там утонченность вкусов убийцы подчеркивает тот печальный факт, что ни Шиллер, ни Каспар Давид Фридрих, ни тем более Шопенгауэр с Бетховеном не уберегли человека от дремлющего в нем зверя.

«Стукач», 1962. Champion; Rome Paris Films

У Веркора единственным способом противостоять оккупации протагонисты полагают тишину: на протяжении недель они упорно отказываются разговаривать с агрессором — обсуждать с ним литературу и музыку, спорить на философские темы. Так, в скорбном безмолвии проходят долгие зимние месяцы, а весной фон Эбреннак, наконец-то осознав, на чьей стороне он воюет, добровольцем уезжает на Восточный фронт. Это решение современного самурая, война как идеальное условие для суицида. Перед отъездом Эбреннак услышит первое и последнее слово из уст приютивших его помимо своей воли противников: «Прощайте». А на столе найдет записку с цитатой из Анатоля Франса: «Неподчинение преступному приказу — благородный поступок для солдата».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Первая прямая телетрансляция Первая прямая телетрансляция

Днём рождения немецкого телевидения принято считать 22 марта 1935 года

Дилетант
Три женские ошибки, с которыми мы не будем мириться: позиция мужчин Три женские ошибки, с которыми мы не будем мириться: позиция мужчин

Что для людей становится «точкой невозврата» в отношениях

Psychologies
Кино как улика Кино как улика

Как одна телевизионная трилогия спасла троих невинно осужденных

Weekend
De feminis: отрывок из новой книги Владимира Сорокина, которую он посвятил женщинам De feminis: отрывок из новой книги Владимира Сорокина, которую он посвятил женщинам

Отрывок из сборника рассказов Владимира Сорокина De feminis — «О женщинах»

Forbes
«Я почитала аффирмации и не выздоровела»: почему не стоит слишком увлекаться психосоматикой «Я почитала аффирмации и не выздоровела»: почему не стоит слишком увлекаться психосоматикой

Роль психосоматики в последнее время явно преувеличена, и вот почему

Psychologies
Сон в палатках и кино под открытым небом: топ-7 идей для отдыха всей семьей Сон в палатках и кино под открытым небом: топ-7 идей для отдыха всей семьей

Используйте наши идеи для семейного отдыха на выходных

Караван историй
Гигантские изоподы: мастера выживания, о которых почти ничего не известно Гигантские изоподы: мастера выживания, о которых почти ничего не известно

Загадочное существо, способное составить тараканам конкуренцию в выживании

ТехИнсайдер
4 фразы нового партнера, которые должны стать для вас «красными флажками» 4 фразы нового партнера, которые должны стать для вас «красными флажками»

Как распознать сигналы, говорящие о нездоровых или даже опасных отношениях

Psychologies
Что крадут наши эмоции: 7 фактов Что крадут наши эмоции: 7 фактов

Факты о негативном влиянии эмоций на нашу жизнь

Psychologies
Своим путем Своим путем

Роман Васильев — нетипичный представитель актерской профессии

OK!
Почему нам все время снятся кошмары и что можно с этим сделать Почему нам все время снятся кошмары и что можно с этим сделать

Как найти причину кошмаров и справиться с этой проблемой?

Psychologies
Вернуть страсть: как снова соблазнить мужа, если вы давно вместе Вернуть страсть: как снова соблазнить мужа, если вы давно вместе

Существует ли способ разжечь сексуальный пыл?

VOICE
Планетологи отыскали досолнечные зерна в грунте астероида Рюгу Планетологи отыскали досолнечные зерна в грунте астероида Рюгу

Ученые нашли на астероидах зерна, образовавшиеся до рождения Солнечной системы

N+1
Химики научились получать карбеноиды из альдегидов Химики научились получать карбеноиды из альдегидов

Химики разработали метод превращения альдегидов в нестабилизированные карбеноиды

N+1
Мини-биржа: как сервис выходцев из «Сбера» стал игроком №2 на рынке краудлендинга Мини-биржа: как сервис выходцев из «Сбера» стал игроком №2 на рынке краудлендинга

Cервис JetLend: как он увеличил свои показатели в три раза?

Forbes
Суперконтинент Земли раскололся из-за Суперконтинент Земли раскололся из-за

Как сформировались континенты?

ТехИнсайдер
Как перестать лениться и начать действовать: советы писателя Эрика Баркера Как перестать лениться и начать действовать: советы писателя Эрика Баркера

Как начать работать и довести дело до конца?

Правила жизни
Конструктивное решение: 8 лучших книг о советской архитектуре Конструктивное решение: 8 лучших книг о советской архитектуре

Лучшие путеводители и справочники об архитектуре времен СССР

Forbes
У меня FOBO: как «страх лучшего варианта» парализует человека при принятии решений У меня FOBO: как «страх лучшего варианта» парализует человека при принятии решений

Что на самом деле кроется за этой аббревиатурой FOBO?

Forbes
«Стоп-механизмы» успеха: что их запускает? «Стоп-механизмы» успеха: что их запускает?

Что мешает нам добиваться целей?

Psychologies
«Песье время»: как писательница Тэффи построила новую жизнь и карьеру в эмиграции «Песье время»: как писательница Тэффи построила новую жизнь и карьеру в эмиграции

В России писательницу мало кто знает, «белую эмигрантку» в СССР не публиковали

Forbes
5 математических трюков, которые помогут решить любую задачу за секунды 5 математических трюков, которые помогут решить любую задачу за секунды

Простые трюки могут облегчить решение любых повседневных математических задач

ТехИнсайдер
Татьяна Абрамова: «Некоторые называют меня стервой» Татьяна Абрамова: «Некоторые называют меня стервой»

О жизни, гастролях и интересных знакомствах — рассказывает Татьяна Абрамова

Коллекция. Караван историй
Просьба о помощи — это слабость: что такое контрзависимость и как от нее избавиться Просьба о помощи — это слабость: что такое контрзависимость и как от нее избавиться

В чем причина контрзависимого поведения и как вести себя в отношениях

Forbes
Александр Асмолов — Forbes: «Молодежь выходит за рамки тоталитарных матриц» Александр Асмолов — Forbes: «Молодежь выходит за рамки тоталитарных матриц»

Психолог Александр Асмолов — о грехе самосбывающихся пророчеств

Forbes
Когда (не) поздно начать Когда (не) поздно начать

У желаний нет возраста

Psychologies
Как русская девочка влюбила в себя Голливуд, но умерла молодой при загадочных обстоятельствах: трагедия Натали Вуд Как русская девочка влюбила в себя Голливуд, но умерла молодой при загадочных обстоятельствах: трагедия Натали Вуд

Натали Вуд была олицетворением сказки о Золушке

VOICE
Доказано, что качество нашего сна напрямую влияет на отношение к людям и желание помогать им Доказано, что качество нашего сна напрямую влияет на отношение к людям и желание помогать им

Связь между эгоизмом и качеством нашего отдыха глубже, чем кажется

ТехИнсайдер
Юпитер ограничил параметры темной материи Юпитер ограничил параметры темной материи

Физики предложили новый метод для ограничения параметров темной материи

N+1
В пустынном солончаке чудом обнаружили древние В пустынном солончаке чудом обнаружили древние

Археологи наткнулись на таинственные «призрачные следы» на солончаках пустыни

ТехИнсайдер
Открыть в приложении