Как одна телевизионная трилогия спасла троих невинно осужденных

WeekendРепортаж

Кино как улика

Что такое true crime, или Как одна телевизионная трилогия спасла троих невинно осужденных

Ксения Рождественская

«Потерянный рай», 1996

Когда режиссера Джо Берлингера, автора культовой документальной трилогии «Потерянный рай», называют пионером жанра детективной документалистики, жанра true crime, он огорчается: сам себя он считает «кинематографистом социальной справедливости». True crime фокусируется на развлечении публики, Берлингера же всегда интересовала более полная и более жесткая картина. Тем не менее без «Потерянного рая» не было бы детективной документалистики, какой мы ее сегодня знаем. Это фильм об уголовном деле, длившемся почти двадцать лет. О нем писали книги, снимали игровое и неигровое кино (в том числе «Дьявольский узел» Атома Эгояна), его продолжают изучать чуть ли не во всех юридических школах США. «Потерянный рай» до сих пор остается самой рейтинговой документальной программой канала HBO. Без этой трилогии о деле «уэст-мемфисской троицы» давно забыли бы, а главные действующие лица были бы, скорее всего, уже мертвы.

«Потерянный рай», 1996

Kill ’em All *

*Названия глав взяты из альбомов группы Metallica

В мае 1993 года в городке Уэст-Мемфис, штат Арканзас, были жестоко убиты трое восьмилетних детей. В преступлении обвинили приятелей-подростков: Дэмиена Эколза, Джейсона Болдуина и Джесси Мисскелли. Полиция была уверена, что они поклонялись Сатане и совершили ритуальное убийство. Арканзас — крайне религиозный штат, где в начале 1990-х «сатанинская паника» была особенно сильной. Телепроповедники использовали слово «Сатана» едва ли не чаще, чем слово «Бог», и все самые ужасные преступления приписывали сатанистам.

Эколз, Болдуин и Мисскелли действительно казались идеальными подозреваемыми, вышедшими прямо из судебной драмы или триллера: один умный, второй тихий, а третий — деревенский дурачок. Умный всегда ходил в черном и интересовался белой магией, тихий смотрел на умного с благоговением, а когда третьего арестовали, он не выдержал двенадцатичасового допроса и сказал полиции «хоть что-то» об убийстве детей, чтобы от него отвязались. Из-за этого признания все трое попали в тюрьму: двое пожизненно, один был приговорен к смертной казни. Через 18 лет они вышли — и только потому, что телеканал HBO в 1993 году решил снять фильм о сатанинских культах и о «детях, убивших детей». Канал HBO просто хотел найти рейтинговую историю.

«Потерянный рай», 1996

Молодые режиссеры Джо Берлингер и Брюс Синофски приехали в Уэст-Мемфис, твердо веря, что под следствием находятся убийцы. Каждый день газеты писали, что «уэстмемфисская троица» виновна, каждый день телевизор сообщал, что они сатанисты и убийцы, следователь говорил, что дело очевидное. У документалистов не было повода не верить прессе. Но потом стало выясняться, что с уликами у следствия как-то не очень, городок наводнен странными людьми, кричащими о возмездии и необходимости убивать, а сами предполагаемые преступники — растерянные подростки, один из которых к тому же с IQ 72 — то есть чуть ниже, чем у Форреста Гампа. Поводом для их ареста стало то, что Дэмиен Эколз ходил в черном и слушал Metallica. Позже, уже под следствием, он скажет на камеру: «Люди всегда пытаются уничтожить то, чего не понимают».

Берлингер и Синофски работали с великими братьями Мэйслес («Коммивояжер», «Серые сады») и, в общем, снимали примерно в том же стиле: их интересовало cinema verite, прямое кино, то есть наблюдение за событиями без вмешательства в их ход. В Уэст-Мемфисе они делали интервью с обвиняемыми, с их родителями и родителями жертв, присутствовали на слушаниях и общались с адвокатами. Они сняли весь судебный процесс, завершившийся диким приговором: Джейсона и Джесси отправляли в тюрьму пожизненно, Дэмиена как предполагаемого главаря ждала смертная казнь.

«Потерянный рай», 1996

Вместо того чтобы смонтировать социальный репортаж о подростках-сатанистах или судебную драму, авторы сделали фильм-оправдание: эти трое невиновны. Точка. Этот вывод действовал так сильно, потому что авторы сразу же окунали зрителя в кошмар. Во время монтажа Берлингер и Синофски обсуждали — этично ли, можно ли начинать фильм с чудовищных кадров убитых детей? «Мы решили, что зритель должен немедленно провалиться в этот мир шока и ужаса, пройти тот путь, который прошли мы».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

А взрослые дома есть? А взрослые дома есть?

Мы не всегда замечаем сами, как попадаем в то или иное состояние

Psychologies
Почему отдых вызывает негатив: ловушки выходного дня Почему отдых вызывает негатив: ловушки выходного дня

Как настроиться на мысли о чем-то полезном или радостном в выходной день?

Psychologies
В ритме сердца В ритме сердца

6 неочевидных симптомов, которые сигнализируют о проблемах с сердцем

Лиза
Биотехнологии в борьбе с кровососами: ученые нашли способ избавиться от комаров на даче. Теперь отдыхаем спокойно! Биотехнологии в борьбе с кровососами: ученые нашли способ избавиться от комаров на даче. Теперь отдыхаем спокойно!

Решения, которые позволяют быстро избавиться от насекомых

ТехИнсайдер
В режиме ожидания В режиме ожидания

Часто разница между тем, как родители любят и как это проявляют, колоссальна

Psychologies
9 адских ужастиков про ад 9 адских ужастиков про ад

Сам аццкий сотона одобрил бы нашу подборку хорроров!

Maxim
Принцесса Диана: истоки культа Принцесса Диана: истоки культа

Как появился миф о прекрасной принцессе Диане?

Psychologies
«Боже, помоги мне убить маму»: история нижегородского маньяка Олега Белова «Боже, помоги мне убить маму»: история нижегородского маньяка Олега Белова

Олег Белов — «нижегородский детоубийца»

VOICE
В бедре древнего японца нашли шип хвостокола В бедре древнего японца нашли шип хвостокола

В бедро мужчине, жившему около 429–827 г. н. э., был воткнут шип хвостокола

N+1
10 современных фильмов о выживании 10 современных фильмов о выживании

Фильмы о том, как выжить в снегах, в самолетах и в лапах диких животных

Maxim
Правила жизни Роберта Де Ниро Правила жизни Роберта Де Ниро

Правила жизни актера Роберта Де Ниро

Правила жизни
Давай голосом. Вспоминаем историю Siri — голосового помощника, который опередил Google, продался Apple и изменил жизни миллионов Давай голосом. Вспоминаем историю Siri — голосового помощника, который опередил Google, продался Apple и изменил жизни миллионов

Отрывок из книги «Harvard Business Review: 10 лучших статей»

Inc.
Он держался до последнего: какого рода слово Он держался до последнего: какого рода слово

Так как правильно: "горячий кофе" или все же "горячее"?

ТехИнсайдер
Собрание сочинений Собрание сочинений

Светлый и изящный интерьер в стиле галерейного пространства

SALON-Interior
Треть цинка попала на Землю вместе с метеоритами Треть цинка попала на Землю вместе с метеоритами

Метеориты могут быть источником цинка, ртути, селена на Земле

N+1
Больно с детства. Что с этим делать сейчас? Больно с детства. Что с этим делать сейчас?

Что делать, если эмоциональный взрыв или конфликт случились в раннем детстве?

Psychologies
Роговица из свиного белка восстановила зрение 20 пациентам с кератоконусом Роговица из свиного белка восстановила зрение 20 пациентам с кератоконусом

Ученые разработали протезы роговицы глаза на основе коллагена из свиной кожи

N+1
Великие нюдсы, которые вошли в историю Великие нюдсы, которые вошли в историю

Нюдсы человечество изобрело намного раньше, чем телефоны с камерой

Maxim
Ее зверски пытали, но маленькая героиня не сдала своих: за что немцы зверски расправились с Зоей Космодемьянской Ее зверски пытали, но маленькая героиня не сдала своих: за что немцы зверски расправились с Зоей Космодемьянской

Положение на фронте с каждым днем становилось все хуже

ТехИнсайдер
Платья непрямого действия Платья непрямого действия

Путеводитель по сюрреалистическим мирам Эльзы Скьяпарелли

Weekend
Газлайтинг: насилие, о котором не говорят Газлайтинг: насилие, о котором не говорят

Чем опасно постоянное обесценивание наших переживаний и суждений

Psychologies
Переславль-Залесский: для дачников, моряков и не только Переславль-Залесский: для дачников, моряков и не только

Лето в одном из самых красивых городов Золотого кольца

Лиза
Право матери-ехидны. Как наладить отношения с детьми, если после развода они остались с отцом Право матери-ехидны. Как наладить отношения с детьми, если после развода они остались с отцом

Как матери вести себя после развода и расставания с детьми?

СНОБ
«Невидимый страж». Как иммунитет защищает нас от внешних и внутренних угроз «Невидимый страж». Как иммунитет защищает нас от внешних и внутренних угроз

Отрывок из книги «Невидимый страж» — о теории гуморального иммунитета

N+1
Японские шары счастья Японские шары счастья

Шар темари — драгоценный подарок, символизирующий дружбу и верность

Наука и жизнь
Наталья Подольская и Владимир Пресняков. «Так и живем: один подумал — другой сказал» Наталья Подольская и Владимир Пресняков. «Так и живем: один подумал — другой сказал»

Интервью с Натальей Подольской о ее детях, программах и песнях

Коллекция. Караван историй
Нужно ли говорить ребенку, что он приемный: личный опыт читательницы и комментарий психолога Нужно ли говорить ребенку, что он приемный: личный опыт читательницы и комментарий психолога

Правильно ли беречь тайну усыновления от самого ребенка?

Psychologies
Пиноккио-убийца и людоедка из «Спящей красавицы»: 5 ужасных событий из оригиналов сказок Пиноккио-убийца и людоедка из «Спящей красавицы»: 5 ужасных событий из оригиналов сказок

Эти сказки почти наверняка тебе читала мама

VOICE
Когда двое по-настоящему встретились: как отличить здоровую эмоциональную близость Когда двое по-настоящему встретились: как отличить здоровую эмоциональную близость

Какими должны быть здоровые отношения между двумя людьми?

Psychologies
Как быстро очистить подошву утюга от пригара: возвращаем бытовой технике прежний вид Как быстро очистить подошву утюга от пригара: возвращаем бытовой технике прежний вид

Мы знаем, как вернуть утюгу былой блеск и чистоту

ТехИнсайдер
Открыть в приложении