Как Тутанхамон вышел из гробницы, свел человечество с ума, начал Вторую мировую, объездил весь мир и вернулся домой
Настоящие приключения египетского фараона в загробном мире.
В начале осени произошло историческое событие, которое почти никто не заметил: сокровища из гробницы Тутанхамона, преждевременно завершив мировое турне, вернулись на родину — по всей видимости, навсегда. Гастроли выставки «Тутанхамон: сокровища золотого фараона», включавшей 150 предметов, 60 из которых никогда прежде не покидали Египет, должны были продлиться до конца 2021 года, после чего все экспонаты планировалось навсегда поместить в специально отстроенный для них музей. Планы нарушила пандемия, заставшая гастроли в середине пути — в лондонской галерее Saatchi, которая в результате и стала последним пунктом программы. Сейчас все экспонаты возвращены в Египет, где будут ждать открытия Большого Египетского музея, тоже перенесенного из-за коронавируса. Тихий и незаметный конец последнего мирового турне Тутанхамона — событие, не лишенное иронии: когда-то именно Тутанхамон познакомил музеи с жанром выставки-блокбастера. На протяжении всего XX века, с момента открытия его гробницы в 1922 году, Тутанхамон был предметом массового помешательства: он задавал моду, начинал войны и революции, ссорил и мирил государства, дарил славу и грозил проклятьем. К завершению его земных странствий составили летопись приключений Тутанхамона в загробном мире
Как Тутанхамон вышел из гробницы и поразил мир
«При нынешнем состоянии наших знаний мы можем с уверенностью сказать, что единственным примечательным событием его жизни было то, что он умер и был похоронен»,— писал в 1923 году о фараоне Тутанхамоне археолог Говард Картер. Тутанхамон стал правителем Египта в 1335 году до нашей эры, когда ему было всего девять. За десять лет у власти он не совершил ничего достойного учебников истории и умер в 19, не оставив наследников. Его похоронили в Долине царей, некрополе египетских фараонов, в самой маленькой гробнице. Верящие в загробную жизнь египтяне доверху заполнили гробницу всем необходимым, включая семена арбуза и миндаль, сандалии, ткани, музыкальные трубы, разобранную колесницу, лук со стрелами, весла, чтобы плавать по рекам подземного мира, набедренные повязки, золотой трон и многочисленные драгоценности. Все это действительно пригодилось Тутанхамону, когда спустя почти три с половиной тысячи лет началась его настоящая загробная жизнь.
Своей славой Тутанхамон обязан Говарду Картеру. Картер был одиннадцатым ребенком в семье газетного иллюстратора и с детства обожал Египет. Соответствующего образования отец ему дать не мог, зато научил рисовать. Художественный талант юноши привлек лондонского мецената, владевшего коллекцией египетских древностей. В 1891 году он помог семнадцатилетнему Картеру устроиться рисовальщиком на раскопки в Египет: учась на практике у главных археологов мира, Картер не только восполнил пробелы в образовании, но вскоре и сам стал одним из главных специалистов по Древнему Египту. На протяжении шести лет он даже работал инспектором памятников в Службе древностей, департаменте при египетском Минкульте, отвечающем за археологические находки. В 1907 году, уйдя со службы, Картер познакомился с 40-летним лордом Карнарвоном — одним из самых богатых людей Великобритании, в чьем замке Хайклер в Беркшире впоследствии будут снимать «Аббатство Даунтон». В Египет Карнарвон приехал по рекомендации врачей — в 1901 году он, заядлый автомобилист, попал в аварию, и холодный климат Великобритании не способствовал восстановлению после травм. Поправляя здоровье, Карнарвон заинтересовался археологией и даже начал свои раскопки, но за пару лет нашел только древнюю мумию кошки. Не добившись быстрого результата, но по-прежнему увлеченный идеей раскопать сокровища фараонов, Карнарвон решил воспользоваться помощью специалиста и нанял Картера, который убедил его, что сдаваться не надо.
К этому времени Долина царей считалась уже изученной вдоль и поперек. Начал копать там еще Наполеон, в конце XVIII века завезший в Египет французских археологов. Вскоре обнаружилось, что почти все гробницы — и фараонов, и обычных египтян — были разграблены еще в древности. Те немногие драгоценности, амулеты, мебель, папирусы и, конечно, мумии, которые сохранились с древних времен, к началу XX века были раскопаны либо учеными, либо новыми мародерами. Однако Картер был уверен, что где-то в Долине царей еще лежит нетронутой гробница загадочного фараона Тутанхамона, от которого в истории осталось практически одно имя. На это указывали найденные им фаянсовая чаша, кусок золотой фольги и тайник с погребальными предметами, которые носили имя Тутанхамона. Предъявив свои находки и соображения Карнарвону, он убедил его начать новые раскопки.
За следующие 15 лет Картер раскопал 13 кувшинов из кальцита и две хижины древних строителей, работавших на другой гробнице. В 1921 году Карнарвон, давно вылечившийся от последствий аварии и уже почти перебравшийся обратно в Англию, твердо решил прекратить убыточную миссию, однако Картер убедил его остаться еще на один сезон.
В ноябре 1922 года, через три дня после начала нового сезона раскопок, нанятый Картером мальчик-водонос, снимая глиняные кувшины с осла, обнаружил в песке ступеньку. Спустя еще месяц Картер уже заглядывал через дырку в стене в шестьдесят шестую по счету гробницу в Долине царей, принадлежавшую тому самому Тутанхамону: «Детали комнаты медленно выходили из темноты... странные животные, статуи и золото — везде блеск золота». Картер и Карнарвон тут же созвали пресс-конференцию, где объявили о главном открытии в истории археологии — обнаружении единственной неразграбленной гробницы египетского фараона, сохранившейся в первозданном виде. Оказалось, что хижины древнеегипетских рабочих, которые обнаружил Картер, развалившись, когда-то прикрыли собой гробницу и таким образом защитили ее от грабителей. С фараоном поважнее такой халатности не допустили бы, другое дело Тутанхамон. Прижизненная заурядность принесла ему звание самого известного фараона в истории.
Новость о небывалом открытии разлетелась по миру, и в Египет хлынули туристы. Ждать появления самого фараона пришлось еще полтора года. Картер скрупулезно очищал, фотографировал, описывал, каталогизировал все, что было в гробнице: «Это было как игра в бирюльки, как вынести одну вещь, не задев другую и не повалив все в кучу. Настоящий кошмар». Кульминация наступила 28 октября 1925 года, когда Картер наконец добрался до инкрустированного бирюзой золотого саркофага, в котором лежала мумия Тутанхамона в погребальной маске из чистого золота. Ничего подобного прежде археологи не находили. Изучив мумию, они объявили, что Тутанхамон умер совсем молодым и что в его теле были обнаружены множественные травмы. Хотя ученые до сих спорят о точной причине смерти фараона, тогда новости были восприняты однозначно, и в массовом сознании юный покалеченный фараон в бинтах стал ассоциироваться с не вернувшимися с войны солдатами. Как писала об этом The New York Times: «Когда перевязанные с такой нежностью останки выносили на носилках из гробницы, они напоминали мертвых солдат, выносимых из окопов».
Молодого фараона мир встречал и как героя, и как жертву, и как новую звезду. Единственным, кто не смог насладиться триумфом Тутанхамона, оказался лорд Карнарвон: спустя несколько месяцев после открытия гробницы он умер от воспаления легких, развившегося на фоне заражения крови, вызванного укусом комара.
Как Тутанхамон стал жертвой папарацци и всех проклял
Незадолго до смерти лорд Карнарвон успел совершить сделку, сыгравшую роковую роль в посмертной судьбе Тутанхамона. В 1922 году из-за недостатка средств для продолжения раскопок он продал первый в истории эксклюзив, передав газете The Times за £250 тыс. по нынешнему курсу исключительный доступ к новостям и фотографиям с раскопок, а также право за деньги снабжать остальную прессу этими материалами. Это раззадорило публику и разозлило конкурентов, готовых скорее потратиться на командировки корреспондентов, чем заплатить The Times. В Египет со всего мира бросились газетчики в надежде урвать собственный эксклюзив.
Наплыв людей был такой, что между Долиной царей и Каиром в срочном порядке пришлось построить три новые телеграфные линии, местную станцию скорой помощи переформатировали под пресс-центр, а в двух крупнейших в районе гостиницах выставили в саду палатки и армейские койки для тех, кому не хватило мест в номерах. Картер писал в дневнике: «Журналисты сидят вокруг нас целыми днями, болтают, фотографируют гробницу и друг друга и страшно надеются что-нибудь увидеть. Я очень боюсь, как бы стены не обрушились и эта толпа не грохнулась в гробницу».
Новостей, чтобы прокормить такую ораву журналистов, раскопки предоставляли недостаточно (да и те принадлежали The Times), и довольно быстро от освещения события века газеты перешли к его оценке. «Только представьте,— писала London Times,— что году, скажем, в 5923-м гробницу королевы Виктории захватили иностранцы, разграбили содержимое и вытащили тело монархини всем на обозрение. Понравилось бы нам такое?» Ответ давала The New York Times: «Никому больше не приходит в голову бояться осквернения могил. Наука, упразднившая Всевышнего и наделившая атом всеведением, ставит себе отвратительные цели и с легкостью их достигает». Беспокойство относительно того, не навлекло ли человечество на себя беду, вторгшись во владения фараона, быстро распространялось. Автор приключенческих романов Генри Райдер Хаггард предложил собрать все древнеегипетские мумии внутри Великой пирамиды в Гизе и от греха подальше залить бетоном. Лорд Карнарвон в интервью The Times заявлял, что он тоже против того, чтобы мумии выставлялись под стеклом в музеях, «удовлетворяя чей-то больной интерес». Именно Карнарвону, однако, предстояло перевести панику на новый уровень: когда спустя несколько месяцев он умер, журналисты в один голос заявили, что это месть мумии за кощунственные раскопки.