Фильмы, где все подвержено сомнению и изучению

Правила жизниСобытия

Взгляд тишины: 10 фильмов, которые меняют восприятие мира

Анна Филиппова

e19d928bfd4eab1580fe9b7fbc6f0c56.jpg

В лектории музея «Гараж» до 18 декабря проходит программа «Тени и свет: кино сподвижников французского Сопротивления», где наряду с работами Мельвиля и Брессона покажут две ленты Криса Маркера. Одна из них — фильм-эссе «Без солнца», непрямые наследники которого сейчас наводнили YouTube с размышлениями и разборами шедевров, режиссеров, явлений. Алексей Филиппов собрал десятку фильмов, где все подвержено сомнению и изучению: от письменной опоры и закадрового голоса до звука и видеоряда.

«Дом — черный» (1963)

Единственный и неповторимый дебют поэтессы Форуг Фаррохзад, как и ее стихотворные тексты, стоит особняком в корпусе иранской культуры: предтеча новой волны, бескомпромиссный взгляд на социальную несправедливость и поэтическое осмысление бренности бытия. Все это — на примере колонии прокаженных в Тебризе, где сотни людей с «недугом бедности» продолжают цепляться за жизнь: дети посещают школу, их родители — медучреждения, все вместе — церковь. Как и плоть, главные социальные институты человечества здесь наглядно демонстрируют и слабость, и силу. Поэтому нельзя утверждать наверняка, что Фаррохзад противопоставляет духовное (Коран, Ветхий Завет, собственные стихи) мирскому, поэтически-гневный закадровый текст — тревожащему и завораживающему видеоряду. Констатируя бренность бытия, постановщица настаивает и на ценности жизни. Не сужает ее маршруты до лаконичных строк религиозного или литературного знания. Не отводит взгляд от гротескных повреждений телесного. Не чертит границу между кино и жизнью. Из Тебриза Фаррохзад уедет с усыновленным мальчиком. Через четыре года, в возрасте 32 лет, ее не станет — а поэзия мысли останется: побуждая к действию иранское кино и зрителей со всех уголков земного шара.

«Без солнца» (1983)

eba5a0747f2cb4483bba9dd548dcda2f.png

Говоря о видеоэссе, не обойтись без Криса Маркера, который то ли один из пионеров жанра, то ли его почти недоступный столп. Позаимствовав вывеску у вокального цикла Мусоргского, француз фиксирует в аудиовизуальном потоке размышления буквально обо всем: ритуалах и технологиях, прошлом и будущем, творчестве и революциях, видеоиграх и «Головокружении». При всей невероятной плотности мысли и перечне хищных вещей XX века территория «Без солнца» еще и сумеречная зона, триумф ненадежного рассказчика. Это фильм-эссе Маркера, в котором гипнотический видеоряд из футуристического Токио и «самой забытой страны Африки» Гвинеи-Бисау рождается под аккомпанемент закадрового женского голоса, который читает письма вымышленного оператора Сандора Красны. Попробуй разбери, кто здесь автор, а кто пророк, кто уже умер, как завещал Барт, а кто просто спит — и видит «Без солнца», обширную грезу цивилизации.

«Пять препятствий» (2003)

0f3ccfbf2737192e9b8ad6253d8de402.jpg

Совместный эксперимент Йоргена Лета и Ларса фон Триера — не просто видеоэссе, а целый фильм-экзамен из пяти пунктов. Датский провокатор просит старшего коллегу, снявшего в 1967 году короткометражного «Совершенного человека», сделать пять ремейков картины, каждый со своим заковыристым условием. Одну версию Лет будет снимать на Кубе, другую — в Мумбае, третью — с разделением экрана, четвертую — в формате мультфильма, а пятую — уже сделал сам Триер. Режиссеру нужно только подписаться под этой версией и прочитать закадровый текст как авторский. «Пять препятствий» — наглядная демонстрация, почему не суждено быть двум идентичным фильмам (даже если это концептуальная попытка Ханеке повторить «Забавные игры»), а каждый ремейк — это крайне занятный комментарий к оригиналу, режиссерскому характеру и кинопроцессу вообще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мы выбираем друг друга не случайно Мы выбираем друг друга не случайно

Выбор партнера предопределен всем предшествующим ходом нашей жизни

Psychologies
Русские алкогольные традиции, которые ужасают иностранцев Русские алкогольные традиции, которые ужасают иностранцев

Те самые традиции, которые русскому — хорошо, а немцу — смерть!

Maxim
Как формируется способность к зрелым отношениям: 4 фактора Как формируется способность к зрелым отношениям: 4 фактора

Что развивает в нас способность к зрелым отношениям

Psychologies
Cadillac XT6. Набор максимальных возможностей Cadillac XT6. Набор максимальных возможностей

Зачем Cadillac понадобился ХТ6? Чем он отличается от Escalade?

4x4 Club
Худеть к Новому году опасно для здоровья. 8 полезных альтернатив экспресс-диетам Худеть к Новому году опасно для здоровья. 8 полезных альтернатив экспресс-диетам

Какие привычки стоит добавить в свою жизнь, чтобы найти гармонию со своим телом?

Psychologies
Самый красивый советский маньяк: история Александра Лабуткина, в которого влюблялись жертвы Самый красивый советский маньяк: история Александра Лабуткина, в которого влюблялись жертвы

Самый странный серийный убийца советских времен

VOICE
Ревизия зла Ревизия зла

Как постсоветская литература разбиралась, где свет, а где тьма, и не разобралась

Weekend
Как понять, что вас не слушают: 3 общие фразы — неожиданные выводы ученых Как понять, что вас не слушают: 3 общие фразы — неожиданные выводы ученых

Слушать и слышать — не одно и то же

Psychologies
12 лет на пороге смерти: душераздирающая история мальчика, который всю свою жизнь прожил в пузыре 12 лет на пороге смерти: душераздирающая история мальчика, который всю свою жизнь прожил в пузыре

Дэвид Веттер прожил всю жизнь в стерильном пузыре из-за отсутствия иммунитета

ТехИнсайдер
История браузера на телефоне: как посмотреть и почистить История браузера на телефоне: как посмотреть и почистить

Как посмотреть историю в самых популярных мобильных браузерах

CHIP
Зачем нужна система ценностей: 3 способа провести ревизию и изменить жизнь Зачем нужна система ценностей: 3 способа провести ревизию и изменить жизнь

Как понять, что нам действительно важно? Зачем перестраивать систему ценностей?

Psychologies
5 французских способов повысить самооценку — попробуйте сами 5 французских способов повысить самооценку — попробуйте сами

Как француженкам удается всегда оставаться довольными собой

Psychologies
Спорт и осознанность в старости не дадут результата при одном условии: исследование ученых Спорт и осознанность в старости не дадут результата при одном условии: исследование ученых

Помогут ли спорт и медитация в борьбе с деменцией?

ТехИнсайдер
6 ошибок, которые ты совершаешь, когда наряжаешь елку 6 ошибок, которые ты совершаешь, когда наряжаешь елку

Как правильно наряжать ёлку?

Maxim
Александр Архангельский: «Может ли ИИ в перспективе написать «Войну и мир»? По-моему, может» Александр Архангельский: «Может ли ИИ в перспективе написать «Войну и мир»? По-моему, может»

Профессор ВШЭ Александр Архангельский — о судьбе бумажных книг и их авторов

РБК
Пусть сначала подрастут Пусть сначала подрастут

Чтобы сбережений стало больше, неси их в банк: там деньги поработают на тебя

VOICE
Не романтика, а пытка: 4 причины, по которым ты бы убежала в ужасе с бала в Зимнем дворце Не романтика, а пытка: 4 причины, по которым ты бы убежала в ужасе с бала в Зимнем дворце

Думаешь, русские аристократки мечтали о балах?

VOICE
Вот что на самом деле является искусственным интеллектом — вы сильно ошибались на этот счет Вот что на самом деле является искусственным интеллектом — вы сильно ошибались на этот счет

На самом деле настоящий ИИ гораздо менее распространен, чем вы думаете

ТехИнсайдер
Взгляд назад. 53 года Chevrolet Blazer Взгляд назад. 53 года Chevrolet Blazer

Chevrolet Blazer прошёл путь от внедорожника до электрического кроссовера

4x4 Club
Что происходит с телом, когда ты читаешь плохие новости, и как ему помочь Что происходит с телом, когда ты читаешь плохие новости, и как ему помочь

Информационное цунами уносит нас в открытый океан негатива

Лиза
«Не верь глазам своим» «Не верь глазам своим»

Порой даже через десятилетия картина продолжает жить с неверным названием

Дилетант
Крик души: о каких травмах может рассказать наш голос Крик души: о каких травмах может рассказать наш голос

О чем мы «звучим» другим людям?

Psychologies
Праздник без слёз Праздник без слёз

Детский психолог озвучила 5 правил спокойного праздника

Новый очаг
«Я похудела на 4 кг. Муж доволен!»: Мария Кравченко рассказала, как съемки в сериале сказались на ее личной жизни «Я похудела на 4 кг. Муж доволен!»: Мария Кравченко рассказала, как съемки в сериале сказались на ее личной жизни

Мария Кравченко – о своей роли хозяйки веганского кафе

VOICE
Ега-биха и родная речь Ега-биха и родная речь

Рассказ, в котором автор исследует путь блудной родной речи к отчему дому

Grazia
Смартфоны с 200-Мп камерами против 100 Мп: стоит ли переплачивать? Смартфоны с 200-Мп камерами против 100 Мп: стоит ли переплачивать?

Стоит ли переплачивать за смартфоны с 200-Мп камерами?

CHIP
Как Лионель Месси победил редкую болезнь и стал величайшим футболистом (спойлер: спасибо бабушке!) Как Лионель Месси победил редкую болезнь и стал величайшим футболистом (спойлер: спасибо бабушке!)

Кому Лионель Месси обязан своей блестящей карьерой

VOICE
Мой муж — содержанец: как я была главой семьи и чем это закончилось Мой муж — содержанец: как я была главой семьи и чем это закончилось

Как заботливый муж превращается в камень на шее, который тянет тебя на дно

VOICE
Мастера самообмана: как чрезмерная самоуверенность влияет на наши решения Мастера самообмана: как чрезмерная самоуверенность влияет на наши решения

Как неадекватную самоуверенность объясняют психологи и экономисты

Forbes
«Насилие начинается с шутки»: как стереотипы о женщинах приводят к трагическим последствиям «Насилие начинается с шутки»: как стереотипы о женщинах приводят к трагическим последствиям

Почему говорить о женоненавистничестве так важно

Psychologies
Открыть в приложении