Фильмы, где все подвержено сомнению и изучению

Правила жизниСобытия

Взгляд тишины: 10 фильмов, которые меняют восприятие мира

Анна Филиппова

e19d928bfd4eab1580fe9b7fbc6f0c56.jpg

В лектории музея «Гараж» до 18 декабря проходит программа «Тени и свет: кино сподвижников французского Сопротивления», где наряду с работами Мельвиля и Брессона покажут две ленты Криса Маркера. Одна из них — фильм-эссе «Без солнца», непрямые наследники которого сейчас наводнили YouTube с размышлениями и разборами шедевров, режиссеров, явлений. Алексей Филиппов собрал десятку фильмов, где все подвержено сомнению и изучению: от письменной опоры и закадрового голоса до звука и видеоряда.

«Дом — черный» (1963)

Единственный и неповторимый дебют поэтессы Форуг Фаррохзад, как и ее стихотворные тексты, стоит особняком в корпусе иранской культуры: предтеча новой волны, бескомпромиссный взгляд на социальную несправедливость и поэтическое осмысление бренности бытия. Все это — на примере колонии прокаженных в Тебризе, где сотни людей с «недугом бедности» продолжают цепляться за жизнь: дети посещают школу, их родители — медучреждения, все вместе — церковь. Как и плоть, главные социальные институты человечества здесь наглядно демонстрируют и слабость, и силу. Поэтому нельзя утверждать наверняка, что Фаррохзад противопоставляет духовное (Коран, Ветхий Завет, собственные стихи) мирскому, поэтически-гневный закадровый текст — тревожащему и завораживающему видеоряду. Констатируя бренность бытия, постановщица настаивает и на ценности жизни. Не сужает ее маршруты до лаконичных строк религиозного или литературного знания. Не отводит взгляд от гротескных повреждений телесного. Не чертит границу между кино и жизнью. Из Тебриза Фаррохзад уедет с усыновленным мальчиком. Через четыре года, в возрасте 32 лет, ее не станет — а поэзия мысли останется: побуждая к действию иранское кино и зрителей со всех уголков земного шара.

«Без солнца» (1983)

eba5a0747f2cb4483bba9dd548dcda2f.png

Говоря о видеоэссе, не обойтись без Криса Маркера, который то ли один из пионеров жанра, то ли его почти недоступный столп. Позаимствовав вывеску у вокального цикла Мусоргского, француз фиксирует в аудиовизуальном потоке размышления буквально обо всем: ритуалах и технологиях, прошлом и будущем, творчестве и революциях, видеоиграх и «Головокружении». При всей невероятной плотности мысли и перечне хищных вещей XX века территория «Без солнца» еще и сумеречная зона, триумф ненадежного рассказчика. Это фильм-эссе Маркера, в котором гипнотический видеоряд из футуристического Токио и «самой забытой страны Африки» Гвинеи-Бисау рождается под аккомпанемент закадрового женского голоса, который читает письма вымышленного оператора Сандора Красны. Попробуй разбери, кто здесь автор, а кто пророк, кто уже умер, как завещал Барт, а кто просто спит — и видит «Без солнца», обширную грезу цивилизации.

«Пять препятствий» (2003)

0f3ccfbf2737192e9b8ad6253d8de402.jpg

Совместный эксперимент Йоргена Лета и Ларса фон Триера — не просто видеоэссе, а целый фильм-экзамен из пяти пунктов. Датский провокатор просит старшего коллегу, снявшего в 1967 году короткометражного «Совершенного человека», сделать пять ремейков картины, каждый со своим заковыристым условием. Одну версию Лет будет снимать на Кубе, другую — в Мумбае, третью — с разделением экрана, четвертую — в формате мультфильма, а пятую — уже сделал сам Триер. Режиссеру нужно только подписаться под этой версией и прочитать закадровый текст как авторский. «Пять препятствий» — наглядная демонстрация, почему не суждено быть двум идентичным фильмам (даже если это концептуальная попытка Ханеке повторить «Забавные игры»), а каждый ремейк — это крайне занятный комментарий к оригиналу, режиссерскому характеру и кинопроцессу вообще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Самые красивые десерты на Пасху Самые красивые десерты на Пасху

Очень много вкуcнейших куличей и шоколадных яиц

Vogue
Прорыв в глубины: почему потерян зонд, увидевший Марс насквозь Прорыв в глубины: почему потерян зонд, увидевший Марс насквозь

За четыре года работы на Марсе «Инсайт» перевернул представления ученых о нем

Forbes
Менструация из носа? Почти: удивительный факт о женском организме! Менструация из носа? Почти: удивительный факт о женском организме!

Почему во время месячных у женщин течет кровь из носа и что с этим можно сделать

ТехИнсайдер
Закон равновесия Закон равновесия

Интерьер загородного семейного особняка в стиле контемпорари

SALON-Interior
Фёдор Юрчихин: «Надо учиться жить в невесомости» Фёдор Юрчихин: «Надо учиться жить в невесомости»

Российский космонавт об астророботах, экспериментах в невесомости

Maxim
Чемпионат эмира: как футбол обеспечивает национальную безопасность Катара Чемпионат эмира: как футбол обеспечивает национальную безопасность Катара

Как Катар сохраняет свою независимость в непростом окружении

Forbes
Документальный сюр: как принц Гарри и Меган Маркл винят британцев в травле и расизме Документальный сюр: как принц Гарри и Меган Маркл винят британцев в травле и расизме

Сериал «Гарри и Меган» рассказывает всю правду о королевской семье

Forbes
Если я заменю батарейки Если я заменю батарейки

Разговор с психологом Михаилом Стависским на тему всеобщего упадка сил и смыслов

Men Today
Тихое искусство негромких обстоятельств Тихое искусство негромких обстоятельств

Почему мы по-разному смотрим на европейских и советских тихих модернистов

Weekend
Что делать, если мать мешает вам жить: интервью психотерапевта Что делать, если мать мешает вам жить: интервью психотерапевта

Что делать, если у вас слишком властная, ревнивая и гиперопекающая мать?

Psychologies
Пеле, Артемьев, Вествуд: нормально ли оплакивать знаменитостей? Пеле, Артемьев, Вествуд: нормально ли оплакивать знаменитостей?

Что думают психологи о скорби по знаменитостям?

Psychologies
День и ночь День и ночь

Пример продуманной функциональности и нескучного минимализма с яркими акцентами

SALON-Interior
Балабанов, Пелевин и Дэвид Боуи. Подводим итоги года в документальном кино Балабанов, Пелевин и Дэвид Боуи. Подводим итоги года в документальном кино

Главные документальные проекты 2022 года

СНОБ
Богемный шик Богемный шик

Создаем интерьер в стиле бохо

Лиза
Андрей Завадских Андрей Завадских

О том, как молодеет сфера предпринимательства и какой бизнес нужно открывать

Правила жизни
Не «Уэнсдей» единой: что посмотреть с Дженной Ортегой Не «Уэнсдей» единой: что посмотреть с Дженной Ортегой

Что еще можно посмотреть с юной мисс Аддамс.

Правила жизни
Бластер для взрослых, мясо из биореактора и летающая доска: самые интересные технологические новинки уходящего года Бластер для взрослых, мясо из биореактора и летающая доска: самые интересные технологические новинки уходящего года

В конце этого года изобретатели смогли выпустить много новых девайсов

ТехИнсайдер
Самые плохие года в истории человечества Самые плохие года в истории человечества

Можно ли найти самый плохой год в истории человечества?

Maxim
Богатые и невезучие: 20 миллиардеров, попавших в паутину Сэма Бэнкмана-Фрида Богатые и невезучие: 20 миллиардеров, попавших в паутину Сэма Бэнкмана-Фрида

Внезапный крах FTX ударил по состояниям как минимум 20 богатейших людей мира

Forbes
Последнее слово за вами: как и зачем обсуждать свое завещание Последнее слово за вами: как и зачем обсуждать свое завещание

Почему стоит обсуждать с детьми тему завещания?

Psychologies
«Электронная почта» нашего мозга: что нужно знать о памяти «Электронная почта» нашего мозга: что нужно знать о памяти

Что такое память, как она формируется и как научить ее работать на себя?

Psychologies
За голову этой девушки немцы давали целое состояние: чем была так опасна советская партизанка «Бандит Катя» За голову этой девушки немцы давали целое состояние: чем была так опасна советская партизанка «Бандит Катя»

Как появилась «Бандит Катя» и почему её так боялись немцы

ТехИнсайдер
Отдыхая отдыхай Отдыхая отдыхай

Почему так тяжело отпустить работу и погрузиться в сладкое ничегонеделание?

Новый очаг
Цикорий: польза и вред Цикорий: польза и вред

Цикорий — полезная альтернатива кофе

VOICE
Почему не стоит ложиться спать в одежде: вредная привычка, которая портит сон и губит здоровье Почему не стоит ложиться спать в одежде: вредная привычка, которая портит сон и губит здоровье

Спать в одежде вроде бы не очень правильно — но почему?

ТехИнсайдер
Как пережить праздники в кругу семьи, если ваши родственники токсичны: 7 советов Как пережить праздники в кругу семьи, если ваши родственники токсичны: 7 советов

Советы психологов, которые помогут пройти через застолия без вреда для психики

Psychologies
Суперфуды праздника Суперфуды праздника

Не забывай вовремя подзаряжать внутренние батарейки!

Лиза
Почему зависть — хорошее чувство, рассказывает психолог-сексолог Почему зависть — хорошее чувство, рассказывает психолог-сексолог

Большинство считают, что зависть — плохое чувство, развенчиваем этот миф

VOICE
«Высотки и городская жизнь в эпоху сталинизма»: отрывок из книги Кэтрин Зубович «Высотки и городская жизнь в эпоху сталинизма»: отрывок из книги Кэтрин Зубович

Отрывок из книги «Москва монументальная» Кэтрин Зубович

СНОБ
Тренерский совет Тренерский совет

Ищите новую мотивацию, новые виды тренировок, новые горизонты

Men Today
Открыть в приложении