Тайна единорога
Парадокс и главная загадка «Дамы с единорогом»: почему чувств пять, а гобеленов, посвященных им, – шесть? Шестой – это ключ ко всей серии.
У загадочных шпалер «Дама с единорогом», созданных на рубеже XV и XVI веков, разгадок может быть одновременно несколько. «В Индии обитают дикие ослы размером с лошадей и даже больше. У них белое туловище, голова красная, а глаза голубые. На лбу рог…». О единорогах европейцам первым, вероятно, рассказал в начале IV века до н. э. врач-грек Ктесий Книдский. В его сочинении «Индика» было дано древнейшее известное описание этого фантастического зверя. Единорог, по Ктесию, самое резвое и сильное животное, поймать его можно, только когда он вынужден защищать своего жеребенка, а тому, кто пьет из его рога, не страшны яды и болезни.
Мотив с охотой на него с помощью девушки появляется несколько столетий спустя, в «Физиологе», раннехристианской книге о животных (II–III вв). Этот трактат разошелся во множестве версий, постоянно дополнявшихся, и впоследствии лег в основу средневековых бестиариев. Единорога «…можно поймать следующим образом: невинную деву приводят к месту, где он обитает, и оставляют там одну в лесу. Как только единорог видит ее, он прыгает к ней на колени, обнимает ее и засыпает там; затем охотники ловят его», – написано в одном из бестиариев конца XII века. Начиная с «Физиолога» рассказы о единороге и других животных нередко сопровождались толкованиями, раскрывающими христианский символический подтекст. Так, поясняли читателю, единорог – это Иисус, дева – Богородица, благодаря целомудрию избранная, чтобы стать Его матерью. В искусстве даже появился распространенный аллегорический сюжет, когда Благовещение и Непорочное зачатие изображаются как мистическая охота на единорога, архангел Гавриил предстает в виде трубящего в рог охотника, а свора собак символизирует добродетели. Однако в Средневековье редкий расхожий мотив или образ ограничивался лишь одним пластом интерпретаций. Вот и в «Бестиарии любви» Ришар де Фурниваль, писатель XIII века, сравнивал с единорогом влюбленного мужчину, которого пленила и погубила прекрасная дева.
Мотив дамы с укрощенным ею единорогом стал очень популярным в изобразительном искусстве Средних веков: туда можно было одновременно вкладывать и благочестивый, и куртуазный смысл. Одно из самых знаменитых воплощений – серия шпалер из Музея Клюни, раскрывающая тему пяти человеческих чувств. Эти ковры были созданы в период расцвета в Европе искусства гобелена в одном из центров этого ремесла во Франции или Фландрии, вероятно, по парижскому эскизу. В последующие столетия шпалеры переходили от владельца к владельцу. В XIX веке общественное внимание к шедевру, хранившемуся в замке Буссак в центральной части Франции, привлекли двое писателей: Жорж Санд и Проспер Мериме; последний к тому же служил генеральным инспектором исторических памятников. В 1882 году эти шпалеры были куплены государством для Музея Клюни. И с тех пор исследователи спорят, какие тайные смыслы скрыты в этой серии изображений.