Пронзительная история проживания горя после потери любимой собаки

VOICEПрирода

Беги, мой хороший

В последние годы мы вроде бы стали более эмпатичными, и тем страшнее теперь звучат редкие (но не исчезнувшие) слова «Да перестань ты так убиваться, это был всего лишь кот!». Или пес. Неважно кто, важно, что потеря домашнего животного – настоящее, а не игрушечное горе. О том, как его пережить, рассказывает наш редактор Снежана Грибацкая.

В 2020 году я отпустила своего пса Гендальфа. Он был очень стар для хаски (почти 16, не шутка) и правда больше не мог быть. После его смерти мне казалось, что я ношу в груди черную дыру, из которой при любом неловком движении наружу выплескивается тьма и топит, топит всё вокруг. На самом деле тогда я не понимала своего счастья: быть вместе так долго. Отпустить его без боли, дома, у себя на руках. Через неделю я приехала в приют, организованный породной командой. И поняла, что больше не смогу завести себе хаски. А значит, надо всё изменить. Так появился Геральт – ирландский волкодав.

Довольно долго, примерно полгода, я не могла его ни понять, ни принять. Это случается, когда ты меняешь породу: совсем другой темперамент, мимика, повадки – другое всё! Я привыкла готовить ужин, бросать за спину обрезки мяса – и слышать тихий ловкий хлопок пасти. Теперь мясо падало на пол, а волкодавчик с удивлением смотрел вверх: собачий боженька, что ли, послал? У Геральта в этот момент было восхитительно глупое лицо.

Я впервые узнала, что это такое – собака, которая подстраивается под тебя. Однажды просто приволокла с улицы огромного взрослого кота и сказала, что он теперь будет тут жить. Геральт предложил ему свою миску. У нас был лишь один момент, когда мне пришлось уступить: я считала, что собакам в постели не место, пес же хотел спать именно там. Что ж – я заказала кровать кинг-сайз. А волкодав получил смешное прозвище Крошка: идеально для зверя ростом 90 сантиметров.

Геральт почувствовал себя плохо в конце августа. Не хочу писать много медицинских подробностей, и не только потому, что мне до сих пор больно, но и потому, что это было действительно страшно. Просто ты приводишь собаку на обследование, которое должно занять 30 минут, а через два часа к тебе выходит врач и говорит: пес лежит в реанимации на аппарате, без которого медленно умрет от удушья.

А что дальше? Я плохо помню то время – урывками

Помню, мне как раз исполнялось 40 лет, и незадолго до этого я писала пост о том, как закачу праздник вопреки всем глупым приметам. Праздник действительно был: утром 29 августа врач реанимации сообщил, что после операции собаку сняли с аппарата, и воздух в грудную клетку больше не набирается. «Это лучший подарок», – написала я в сети. Вечером врач сказал, что лопнуло где-то еще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Знать себе цену Знать себе цену

Как выбирать наилучшую стратегию прохождения карьерного пути?

Psychologies
Хватит есть! Хватит есть!

8 неочевидных причин, почему мы переедаем

Лиза
Всё в норме Всё в норме

Как правильно применять психологические кодексы, чтобы изменить жизнь к лучшему

VOICE
Фокус на тарелке: 10 вопросов фуд-стилисту Фокус на тарелке: 10 вопросов фуд-стилисту

Кто такой фуд-стилист и чем он занимается

СНОБ
В четыре руки В четыре руки

С террасы открывается вид на поле и дальний лес, здесь хорошо просто молчать

Afternoon Seasons of life
Знали ли вы, что витамины можно «вдыхать» Знали ли вы, что витамины можно «вдыхать»

Почему мы чувствуем бодрость, когда вдыхаем свежий воздух на природе?

ТехИнсайдер
Сила слова Сила слова

Как мы сами себя программируем и почему желания нужно проговаривать вслух

Лиза
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Как палеонтология вдохновляла фантастов и ученых еще с XIX века

Наука и жизнь
«Ваше тело — мое дело»: как женщины работают телохранительницами и кто их нанимает «Ваше тело — мое дело»: как женщины работают телохранительницами и кто их нанимает

Телохранительницы об особенностях работы и о том, как они пришли в эту профессию

Forbes
Бизнес на кончиках пальцев: как Ксения Рыкова развивает инклюзивный массажный салон Бизнес на кончиках пальцев: как Ксения Рыкова развивает инклюзивный массажный салон

Как в России реагируют на инклюзию в велнес-индустрии?

Forbes
И твоя мама тоже И твоя мама тоже

«Все совпадения неслучайны»: первый сериал Альфонсо Куарона

Weekend
Построить свое королевство Построить свое королевство

Есть у каждой семьи давняя история, о которой мы знаем или догадываемся

Psychologies
Ветряки, солнечные панели и декарбонизация бизнеса: какой будет энергетика будущего Ветряки, солнечные панели и декарбонизация бизнеса: какой будет энергетика будущего

Есть ли у человечества возможность отказаться от грязных ресурсов?

Forbes
Песни у костра в мегаполисе: как урбанистка создала бизнес на антистресс-хорах Песни у костра в мегаполисе: как урбанистка создала бизнес на антистресс-хорах

Как урбанистке Юлии Штокало пришла идея проводить классы по хоровому пению

Forbes
Тёплое время: 20 идей для уютной атмосферы в семье Тёплое время: 20 идей для уютной атмосферы в семье

Идеи, которые помогут сделать ваше «время вместе» теплее, дружнее и интереснее

Новый очаг
Личинки, серебро и кровопускание: как люди лечились до появления антибиотиков Личинки, серебро и кровопускание: как люди лечились до появления антибиотиков

Как люди лечились до открытия пенициллина?

ТехИнсайдер
Чемодан без ручки Чемодан без ручки

Ситуации, в которых отношения обречены

Лиза
Дело молодое Дело молодое

Как перестать участвовать в офисной драме поколений и начать работать

VOICE
Как противостоять газлайтингу: 7 способов Как противостоять газлайтингу: 7 способов

Газлайтинг: как его определить и не дать сбить себя с толку?

Psychologies
Что такое сложные углеводы и в каких продуктах они содержатся Что такое сложные углеводы и в каких продуктах они содержатся

Почему приоритет в питании отдают сложным углеводам?

РБК
Как выбрать щетки дворников: 6 главных вещей и еще 4 мелочи, о которых молчит продавец Как выбрать щетки дворников: 6 главных вещей и еще 4 мелочи, о которых молчит продавец

Нужны ли вам крутые фишки, которые есть в дорогих моделях дворников?

ТехИнсайдер
Гений места Гений места

Интересные российские гиды — Алтай и Мончегорск

Новый очаг
Найти путь к изобилию Найти путь к изобилию

Как работает обращение к психологам с запросом на финансовое благополучие

Psychologies
Наука о счастье: какой может быть хэппиномика Наука о счастье: какой может быть хэппиномика

Какой может быть наука о счастье и что она способна дать человечеству?

Forbes
Менкипинг: как жены становятся «бесплатными психологами» для мужей и почему так происходит Менкипинг: как жены становятся «бесплатными психологами» для мужей и почему так происходит

Почему мужчины обращаются к своим женам, а не к психологам?

Psychologies
Ангелина Стречина: «Я считаю себя везунчиком» Ангелина Стречина: «Я считаю себя везунчиком»

У меня возникли сомнения: действительно ли мне доверяют, не ошиблись ли?

Коллекция. Караван историй
Вышел из тени Вышел из тени

С какими тенями борется актер Борис Хвошнянский?

Men Today
Спору — нет / спору — да Спору — нет / спору — да

Где подстерегают людей конфликты и почему они полезны?

Men Today
5 мифов о браке, вера в которые может разрушить вашу семью 5 мифов о браке, вера в которые может разрушить вашу семью

Какие мифы о браке существуют и чем они опасны?

Psychologies
Потерянные и обретенные Потерянные и обретенные

Истории пропавших шедевров напоминают сюжеты самых невероятных фильмов

Вокруг света
Открыть в приложении