Отрывок из книги «Валсарб» — о девочке, которая слышит голоса умерших людей

ForbesКультура

«Валсарб»: отрывок из книги о девочке, которая хранит чужую память

В издательстве «Альпина Проза» вышла книга «Валсарб» белорусской писательницы Хелены Побяржиной. Это роман о девочке, слышащей голоса людей, которые умерли и чьи имена были забыты. Вероятно, они выбрали ее потому, что она одинока. Forbes Woman публикует отрывок

Редакция Forbes Woman

1GettyImages-1281977038-kopia-64024ce80d7b8.jpg
Фото Erich Andres / United Archives via Getty Images

Ей бы только марать чернилами тетрадь, полоща чужие слова, точно белье в лоханке. Драть ее нужно, как сидорову козу, говорят мамины знакомые. Их дети, в отличие от меня, исполнены прилежания, послушания и благодарности. Их не нужно исправлять, чинить, ремонтировать, перелицовывать, они сразу родились без изъянов, недостатков и слишком умных слов. Иногда мама смотрит на меня так, будто видит впервые. У меня не получается ни быть, как все, ни притворяться, что я как все, вот в чем дело.

Если я плачу сейчас, то не от разочарования, только от возмущения и стыда. Я уже привыкла к тому, что у меня нет друзей, меня даже не задел Люськин смех, когда она читала. Но меня возмущает то, что другие отныне знают мои мысли, знают, как выглядит мой почерк, а я не давала на это разрешения.

Мне кажется, что Ты тоже был одинок, иначе являлся бы своим друзьям или родственникам, пугал бы их ночными канонадами выстрелов, и мне не приходилось бы каждое утро воскресать.

Одиночество — вроде недуга. Оно бросается в глаза не хуже других болезней. Бабин большой живот — глашатай ее нездоровья. У таблеток от ее сахарной болезни есть побочные эффекты. У одиночества они тоже есть. Побочный эффект моего одиночества — простодушие. Я не всегда понимаю, кому можно доверять. Действую на ощупь ощущений. Меня легко купить на лесть и доброе слово. Почти как собаку. Что греха таить, если тебя никогда не хвалят или в лучшем случае не замечают, всякая похвала бодрит.

Обычно я не играю в доверие, но у Тоньки был такой невинный вид, она подошла и спрашивает, отчего это у меня такие волосы красивые, блестящие, как я этого добилась, уж не намазала ли чем-нибудь секретным; я поблагодарила за комплимент и вместо того, чтобы насторожиться, чуть ли не со слезами умиления ответила: нет, что ты, ничего особенного я не делала. Тогда она засмеялась и сказала:

— Видно, это сало блестит. Ужасно жирные волосы. Голову мыть не пробовала?

А потом Уля подходит и говорит, мол, у тебя красивый почерк, я заметила, ты даже на доске пишешь ровненько, это не у всех хорошо выходит, давай дружить?

Настоящий друг — редкость, вроде полезного ископаемого, неплохо подружиться с кем-то в классе, но мечта эта несбыточная. Я не знаю, что ответить и как отнестись к ее предложению. Уля — очень полная, смешливая и любопытная, нет оснований ее в чем-то подозревать. К ней все хорошо относятся, несмотря на ее полноту. Я полагаю, это тесным образом связано с тем, что Уля — дочь учительницы.

— Завидуют они тебе, — говорит она и смотрит мне прямо в глаза в ожидании реакции. — Как заведенные, даже на уроках обсуждают твой шрам над глазом, которого, кстати, почти не заметно, если не приглядываться, это Нина рассказала историю о том, как ты в саду упала и бровь рассекла, ты же с ней в одной группе была, а им ужас как интересно все, что тебя касается, вот они и спорят, что у тебя на шее: родимое пятно или ведьмина метка, и почему у тебя пальцы на руках такие длинные, и на какой щеке у тебя ямочка больше видна…

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Няня для хвостатого: спрос на услуги по уходу за животными вырос на 162% Няня для хвостатого: спрос на услуги по уходу за животными вырос на 162%

Категория «Уход за животными» стала самой быстрорастущей на рынке услуг

Forbes
Важнее трендов Важнее трендов

Мануэла Бортоламеолли – как детская игра в ателье привела к созданию бренда

Новый очаг
«Перезапуск будущего. Как „починить“ нематериальную экономику» «Перезапуск будущего. Как „починить“ нематериальную экономику»

Связь между нематериальной экономикой и усугублением проблемы неравенства

N+1
Французская кошка Французская кошка

Актриса Валери Зоидова говорит, что раскрывать женские характеры интересно

OK!
Найден способ омолодить стареющие клетки мозга Найден способ омолодить стареющие клетки мозга

Обратить старость вспять реально, причем на это понадобится всего один день

ТехИнсайдер
Фильм Фильм

"Все, везде и сразу": о чем этот фильм, и почему он всем так нравится

VOICE
Пивной путч. Фальстарт Пивной путч. Фальстарт

1923 год выдался для Германии очень беспокойным

Дилетант
Отложенный успех: как Брендан Фрейзер вернулся в большое кино и выиграл «Оскар» Отложенный успех: как Брендан Фрейзер вернулся в большое кино и выиграл «Оскар»

Как Брендан Фрейзер вернулся в большое кино после более десятилетнего перерыва

Forbes
Без интернатов: как социализация помогает детям с инвалидностью стать частью общества Без интернатов: как социализация помогает детям с инвалидностью стать частью общества

Кто и как в России занимается социализацией детей с инвалидностью

Forbes
Кручу-верчу, обмануть хочу: во что играет абьюзер Кручу-верчу, обмануть хочу: во что играет абьюзер

Признаки, отличающие абьюз от здорового, пусть и конфликтного общения

VOICE
Люди с ОКР и игроманией оказались по-разному чувствительны к награде Люди с ОКР и игроманией оказались по-разному чувствительны к награде

Принятие решений игроманов оказалось связано с эмоциями

N+1
Почему мы такие бедные? Часть 2. Основы финансовой грамотности Почему мы такие бедные? Часть 2. Основы финансовой грамотности

Как думаете, что нужно, чтобы жить обеспеченно?

Psychologies
На изящном: история скандальной картины «Происхождение мира» Гюстава Курбе На изящном: история скандальной картины «Происхождение мира» Гюстава Курбе

«Происхождение мира»: почему эта картина Гюстава Курбе вызвала такой ожиотаж?

Правила жизни
Найти истину: как на самом деле погиб Гагарин Найти истину: как на самом деле погиб Гагарин

Рассказываем об официальной причине смерти Юрия Гагарина

ТехИнсайдер
Лидия Метельская Лидия Метельская

Лидия Метельская строит параллельный мир Meowshka из белоснежных котиков

Собака.ru
Неукротимый Киану: 14 экшен-фильмов с Киану Ривзом — от худшего к лучшему Неукротимый Киану: 14 экшен-фильмов с Киану Ривзом — от худшего к лучшему

Рейтинг боевиков с Киану Ривзом от кинокритика Николая Корнацкого

Правила жизни
Невозвращенец Невозвращенец

Один из первых политических эмигрантов Петровской эпохи — Авраам Веселовский

Дилетант
Волшебство или химический коктейль: что такое любовь с точки зрения биологии Волшебство или химический коктейль: что такое любовь с точки зрения биологии

Как чувство любви меняет мозг?

Psychologies
Что такое джазовая музыка Что такое джазовая музыка

Джазовая музыка — это…

Maxim
Как отключить старость Как отключить старость

Александр Суворов об одном из перспективных направлений борьбы со старением

Наука
Человек-лягушка: у кого-то в жилах течет голубая кровь, а в его - зеленая, и это не розыгрыш! Человек-лягушка: у кого-то в жилах течет голубая кровь, а в его - зеленая, и это не розыгрыш!

Если ваша кровь зеленая, то вы явно переборщили со шпинатом!

ТехИнсайдер
Любить нельзя стесняться Любить нельзя стесняться

Почему любовь к себе – большой ресурс в отношениях с другими?

Новый очаг
ELSEA: «Не хочу быстрой популярности» ELSEA: «Не хочу быстрой популярности»

ELSEA рассказала о себе и своих первых шагах в музыке

ЖАРА Magazine
И ты, бот: почему в утечке данных пользователей ChatGPT нет ничего удивительного И ты, бот: почему в утечке данных пользователей ChatGPT нет ничего удивительного

OpenAI сообщила об утечке персональных данных пользователей чат-бота ChatGPT

Forbes
Ода радости Ода радости

Этот эффектный и уютный интерьер в стиле ар–деко создали для семейной пары

SALON-Interior
Цена портрета: сколько стоило увековечить себя на картине Цена портрета: сколько стоило увековечить себя на картине

Как были написаны и в какую сумму оценивались семь известных портретов

Культура.РФ
Беременная (опять) Рианна и Сальма в Беременная (опять) Рианна и Сальма в

Модный парад на "Оскаре-2023"

VOICE
7 исторических детективов 7 исторических детективов

Детективы, отражающие разные исторические эпохи

СНОБ
Колобок в аду Колобок в аду

«Джон Уик — 4»: Киану Ривз и русская сказка

Weekend
Неудобное право: что происходит с доступом к абортам в России Неудобное право: что происходит с доступом к абортам в России

Чем может грозить запрет абортов в России?

Forbes
Открыть в приложении