«Ты альтушка или хиппи?» Путеводитель по новым (старым) субкультурам
Кому-то может показаться, что понятие «субкультура» изжило себя и осталось где-то в далеком 2007 году. Но это совсем не так. Хиппи и панки существуют и сегодня, хоть эти движения и видоизменились под влиянием ценностей новой эпохи. Панки стали более миролюбивыми (что? да!), а хиппи, наоборот, теперь далеко не всегда выступают против насилия. Ну а кроме того, благодаря глобализации и TikTok появились еще и совершенно новые течения: кейпоперы, dark academia и альтушки. Разбираемся, чем живут и о чем мечтают представители современных субкультур.
Панки
Возраст: 15–45.
Интересы: социальный протест, жизнь в коммунах, музыка в жанре панк и хардкор, акционизм, фриганство, философия анархизма.
Знаковая строчка из песни: «Я всегда буду против» — Егор Летов.
Музыка: «Гражданская оборона», «Оргазм Нострадамуса», «Последние танки в Париже», «Спектакль Джо», «Соломенные еноты», «Кружок», Bustard Youth, «Шумные и угрожающие выходки», «Операция Пластилин», «План Ломоносова», Distemper, «Смех», «Включай микрофон!».
Глоссарий
Крастеры (от англ. crust — «корка») — «грязные панки», которым свойственно девиантное поведение.
Краст-панк — музыкальное направление, смесь хардкор-панка, анархо-панка и экстремального метала. Преобладает пессимистичная лирика.
Гидроцефалы — выходцы из панк-движения. Суть их субкультуры в отрицании идей эволюции и в отказе от социальных институтов.
Стрейтэджеры (от англ. straight edge — «четкая грань») — панки, которые выступают за строгий самоконтроль. Они отказываются от наркотиков, алкоголя, не поддерживают никакие формы дискриминации.
Фриганство — идеология минимального потребления ресурсов.
«Дружное и доброе комьюнити»
В России о панках вспомнили в 2023 году, когда на «Кинопоиске» вышел сериал «Король и Шут». В сериале рассказывается об «анархических» 1990-х — идеальном времени для панк-движения. Сегодня панки все реже попадают в инфополе, но, несмотря на это, они никуда не исчезли. Просто не ведут тикток, делая выбор в пользу маленьких групп в VK и Telegram-каналов, о которых знают только «свои».
Как и раньше, панков объединяют идеи и музыка. Как правило, они выступают против общества потребления, массовой культуры, коммерциализации искусства и поддерживают «левую» идеологию. Поскольку капитализм никуда не делся, панкам по-прежнему есть за что бороться. Но если еще 15 лет назад они попадали в заголовки СМИ исключительно из-за драк со скинхедами, то сегодня панк-комьюнити стало более миролюбивым. Панки создают паблики взаимопомощи, распространяют зины (толстые тематические журналы), организуют творческие инициативы и благотворительные фестивали. Например, сообщество «Коты и панк-рок» помогает музыкантам издавать и продавать сборники поэзии, а совместно вырученные деньги они отдают нуждающимся.
В 2023 году постпанк-фестиваль «Волна!» собирал деньги для больницы, поддерживающей бездомных людей. Этой зимой группа «Йорш» выпустила русскоязычный кавер на песню Dropkick Murphys Rose Tattoo, пообещав отправить деньги со стриминговых площадок в Фонд борьбы с лейкемией. «Основная задача данной акции — привлечь внимание к проблеме, а также обратить внимание хотя бы нашего дружного и доброго комьюнити на вопросы благотворительности», — написали исполнители.
В группах в VK «Really DIY Взаимопомощь», «Отдам-Продам | Punk» фанаты панк- и хардкор-сцены помогают друг другу искать работу, жилье, продают за бесценок старые книги и кастомные вещи — например, разрисованные кожанки или украшения из бисера. А если цена не особенно демократичная, то в ответ от панк-брата может прилететь справедливый комментарий: «За 3к кепас, оооооооочень панково».
Крастеры, гидроцефалы, стрейтэджеры
Главное место встречи панков — концерты любимых групп. Это могут быть огромные фестивали («Панки в городе»), на которых играют известные не только внутри сообщества команды: «Операция Пластилин», «План Ломоносова», Distemper, «Смех», «Включай микрофон!», «Последние танки в Париже». А могут быть и небольшие концерты начинающих музыкантов, которые выступают в андерграундных барах. Для панков музыка — главный «социальный клей». «Для меня побренчать что-то громкое, бесоватое — это своего рода терапия. И ребята, которые на нас ходят, — они ритуально себя как-то раскрепощают и освобождают. В каждом нефоре (неформальном человеке. — Прим. ПЖ) живет панк», — комментирует гитарист Вока Симаков из панк-группы «Харк!». Ребята живут в Москве и выступают на сцене с 2019 года. Сам Вока работает моушен-дизайнером в крупной компании, а в свободное время «выпускает бесов», играя панк-рок.
В зависимости от жанра музыки, которую они слушают, панки делятся на «подвиды». Краст-панк — это металлизированный хардкор (Warand, «Во весь голос», Led By Fear, Internal Damage). Его фанатов называют крастерами или «грязными панками». Они ходят в не самой чистой одежде с нашивками (обычно политическими), кочуют с квартиры на квартиру и, как правило, употребляют много алкоголя. Для них характерны антифашистские взгляды: ярко выраженных скинхедов как минимум банят в соцсетях, как максимум — им «забивают стрелку». В 2021 году антифашисты сорвали концерт правой группы White nights skins — 19 нападавших задержали.
Вот такие «правила четких крастеров» можно увидеть в группе «ВКонтаке» «(E) Crust Punk (A)»:
«Крастпанки не моются»;
«Крастпанки бухают в аду, курят и жрут транки!»;
«Крастпанки круты, ибо они не работают»;
«Крастпанки выживут после ядерной войны»;
«Крастеры дают п***ы фашне».
К крастерам близко движение гидроцефалов — они тоже фанаты хардкора. К «грязному» лайфстайлу гидроцефалы добавили идею осознанной деградации. Само движение основал солист группы «Оргазм Нострадамуса» Алексей Фишев, а в качестве своего символа гидроцефалы выбрали крест, заключенный в квадрат. Гидроцефалы отказываются от идеи конвенциональной морали и от социальных рамок, не признают государство (по мере возможности) и институт семьи. Само название происходит от слова «гидроцефалия» — это болезнь, которая характеризуется скоплением лишней жидкости в мозге. То есть гидроцефалы заведомо считают себя «больными на голову».
Антагонистами гидроцефалов и крастеров можно назвать стрейтэджеров (от англ. straight edge — «четкая грань»). Стрейтэджеры выступают против дискриминации, добровольно исключают из жизни алкоголь, сигареты, наркотики и психотропные вещества, для них характерна моногамия. В качестве знака принадлежности к субкультуре они набивают себе кресты на руках, и за этим стоит интересная история. В 1980-е на панк-концертах, которые проходили в барах, несовершеннолетним рисовали маркером на кистях кресты: мол, музыку, дети, слушайте, но пиво вам никто не нальет. Панки подхватили эту идею и в знак отказа от алкоголя стали бить на руках кресты. Впервые идеология была четко сформулирована американской группой Minor Threat: исполнители культивировали отказ от деструктивных зависимостей. «Я такой же человек, как ты, но у меня есть занятия получше, чем сидеть и "дуть", потому что я знаю, что мне это не нужно. Я смеюсь над мыслью глотать таблетки, я смеюсь над мыслью нюхать клей, хочу всегда быть в теме и не хочу становиться инвалидом. Я провел четкую грань!» — поется в песне Straight Edge.
Сегодня стрейтэджеры живут в коммунах и занимаются фриганством — это идеология, основанная на минимизации потребления ресурсов. Фриганы обычно не покупают еду, предпочитая искать ее на помойках. Нередко среди стрейтэджеров можно встретить веганов. В группе в VK Straight Edge админы заявляют: «Если ты становишься стрейтэджером, значит ты решаешь сильно изменить свою жизнь, начать мыслить трезво и всегда отвечать за свои поступки».
От мистики до истории
Для панк-музыки важен смысл текстов, а песни, построенные исключительно на сказочных образах, как у «Короля и Шута», скорее редкость. Исключением можно назвать разве что группу «Спектакль Джо». Тексты их песен — разговор беса и монаха, рассказ о принцессе фей, исповедь-воспоминания маньяка — очень напоминают мистические стихи Князя.
В России у истоков панка стояли поэты, такие как Алексей Фишев, фанат Достоевского, Набокова и Мамлеева, или Егор Летов, почитатель Сартра и Камю. Основная тема текстов Фишева — жизнь человека в условиях распада страны, процесс осознанного саморазрушения. У Летова — конфликт человека и государства.
Лейтмотив панк-искусства — социальный протест. Лирический герой почти всегда борется, и необязательно только с системой. Например, группа «Шумные и угрожающие выходки» поет об одиночестве, суровой русской реальности, любви — так музыканты исследуют «антологию грусти».
Для панка характерны литературные и исторические отсылки. Назвать альбом в честь книги вполне типично. У того же Егора Летова есть альбом «Сто лет одиночества», а у группы «План Ломоносов» — «Облако в штанах». Большинство песен группы «Монгол Шуудан» посвящены поэтическому исследованию Гражданской войны в России 1917 года, в том числе конкретно махновского движения.