Серж Фаге — о жизни в СИЗО, медитации во время допросов и выходе из депрессии

Inc.Бизнес

«Теперь я знаю, что выбраться можно даже из такого».

Серж Фаге — о жизни в СИЗО, медитации во время допросов и выходе из депрессии

Текст: Джейхун Мамедов. Фото: Виталий Агабабян

Agababjan_0006.jpg

В августе 2021 года в Домодедово задержали сооснователя сервиса «Островок» и самого знаменитого в стране биохакера Сергея Фаге. В его ручной клади нашли капсулу с амфетамином и пропитанную ЛСД бумагу. Фаге обвинили в контрабанде наркотиков в особо крупном размере. Он провел 30 дней в СИЗО и семь месяцев под домашним арестом. В мае 2022 года предприниматель вышел на свободу. В разговоре с Inc. Фаге рассказал, как он вел бизнес из камеры изолятора и чему его научил опыт преодоления самого серьезного кризиса в жизни.

Inc. предупреждает: употребление наркотических средств, психотропных веществ и их аналогов может быть опасным для вашей жизни.

Задержание

Я цифровой кочевник: много путешествую и работаю с людьми по всему миру. В Цюрихе у меня есть любимое место, где можно посмотреть на горы, покататься на велосипедах, подышать чистым воздухом. Это отель Dolder Grand — старинный замок с биодизайновым корпусом, который спроектировал Норман Фостер1. В августе 2021 года я отдыхал там, а потом полетел в Москву — увидеться с друзьями и девушкой.

1Британский архитектор и дизайнер, лауреат Императорской и Притцкеровской премий, член Ордена Заслуг. Спроектировал 180-метровую башню Мэри-Экс в Лондоне, штаб-квартиру Apple в Купертино, реконструировал крышу Рейхстага и пр.

Вылетаю из Цюриха и думаю: «Как же они меня достали со своими масками. Люблю Россию за то, что в ней по этому поводу меньше парятся». Пока самолет садится в Домодедово, я продумываю, как проведу вечер. Иду по зеленому коридору, по инерции закидываю свою сумку на ленту, хотя меня никто об этом не просит, и вдруг таможенница начинает приставать к тому, что у меня много препаратов. Это были, в основном, разрешенные БАДы — витамины, рыбий жир. Она осматривает содержимое сумки и внезапно находит в ней капсулу аддералла2, содержащую соли амфетамина, и пять маленьких бумажных квадратиков, пропитанных ЛСД.

2Британский архитектор и дизайнер, лауреат Императорской и Притцкеровской премий, член Ордена Заслуг. Спроектировал 180-метровую башню Мэри-Экс в Лондоне, штаб-квартиру Apple в Купертино, реконструировал крышу Рейхстага и пр.

Аддералл мне выписал врач в США, так как у меня синдром рассеянного внимания. Это широко применяемый в международной практике препарат, его прописывают и детям. Про марки я вообще забыл и вспомнил уже при осмотре. Когда-то я, можно сказать, с этим экспериментировал, и они просто завалялись в сумке.

После того, как у меня всё это находят, я оказываюсь в диком стрессе. Пишу друзьям, объясняю ситуацию и прошу прислать подмогу. Следующие семь часов таможенники заполняют протокол: задержали такого-то, столько-то таблеток такой формы и такого цвета. ЛСД отправили на экспертизу. Позже выяснилось, что вещество считали по весу бумаги, а это в 200 раз больше того, что у меня было. Правильно было бы вытопить вещество из бумаги и замерять его без нее, потому что бумага — инертный носитель. Уже тогда я понял, что случилось недоразумение.

Чтобы стресс не перерос в панику, я стал медитировать — наблюдал за тем, что у меня происходило в сознании. Потом заснул на столе для багажа. В два часа ночи приехал адвокат. Мне дали доспать в таможенном кабинете, а в 6 утра арестовали и отвезли в ИВС3 рядом с Ленинградском вокзалом.

3Изолятор временного содержания.

В изоляторе были две металлические кровати, грязный матрац и дырка в полу для туалета. Я просидел в нем 36 часов и большую часть времени медитировал.

Agababjan_0047.jpg

Это единственное, что оставалось делать: за меня разбирались люди, которым я доверяю.

После этого был суд. Мне вменяли контрабанду наркотиков в особо крупном размере [наказывается лишением свободы от 10 до 20 лет — прим. Inc]. Прочитав протокол, судья за минуту приняла решение отправить меня в СИЗО на 30 суток, пока идет расследование.

Оказалось, дознание определило меня как иностранца (я гражданин Украины) без работы и места жительства, хотя у меня в Москве есть квартира, а работа не в России. Чтобы это доказать, нужно предоставить документы. Мы их принесли уже на само заседание, но в тот момент их не стали рассматривать (надо было это сделать до суда).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Корректировать размер скидки и определить брак: в чем ИИ поможет даже малому бизнесу Корректировать размер скидки и определить брак: в чем ИИ поможет даже малому бизнесу

Что именно искусственный интеллект делает для бизнеса уже сегодня?

Inc.
О чем молчат профессиональные парикмахеры: как мыть голову, чтобы волосы были густыми и блестящими О чем молчат профессиональные парикмахеры: как мыть голову, чтобы волосы были густыми и блестящими

Почему твои волосы так хороши после похода в салон?

VOICE
3 бизнес-ошибки основателя фастфуд-сети Mary Wong 3 бизнес-ошибки основателя фастфуд-сети Mary Wong

Основатель Mary Wong — о шишках, которые набил в процессе развития фастфуд-сети

Inc.
«Это ненадолго, мы скоро вернемся»: отрывок из мемуаров об отъезде из России «Это ненадолго, мы скоро вернемся»: отрывок из мемуаров об отъезде из России

Отрывок из мемуаров «Холодная весна. Годы изгнаний: 1907–1921»

Forbes
Как кофеин влияет на мозг и тело: неожиданные факты Как кофеин влияет на мозг и тело: неожиданные факты

Исследования выявили ряд интересных фактов, связанных с кофеином

Psychologies
DeepMind тоже любит футбол. Цифровая модель учится играть, глядя на людей DeepMind тоже любит футбол. Цифровая модель учится играть, глядя на людей

Как искусственный интеллект учится играть в футбол

ТехИнсайдер
Справляться с трудностями стоически: античные приемы, ставшие частью современной психотерапии Справляться с трудностями стоически: античные приемы, ставшие частью современной психотерапии

Отрывок из книги Маркоса Васкеса «Стоики Побеждают»

Psychologies
Диетологи разрешили не отдавать ужин врагу Диетологи разрешили не отдавать ужин врагу

Распределение калорий в течение дня не влияет на успешность похудения

N+1
Нужен сооснователь-мужчина: как женские стартапы привлекают инвестиции Нужен сооснователь-мужчина: как женские стартапы привлекают инвестиции

Инвесторы все чаще включают женские проекты в свои пайплайны

Forbes
В барабанном бое и гудении шимпанзе нашли индивидуальные различия В барабанном бое и гудении шимпанзе нашли индивидуальные различия

Отличное звучание самцы шимпанзе использовали для передачи сообщений

N+1
Утепляются все: как правильно подобрать одежду домашним животным Утепляются все: как правильно подобрать одежду домашним животным

Каких животных нужно одевать зимой и как правильно подобрать им одежду

ТехИнсайдер
Байки с охоты: утиные истории Байки с охоты: утиные истории

Как говорят опытные люди, «добрый охотник из тебя выйдет — врешь складно»

Maxim
По соображениям совести: как американцы спасались от призыва на Вьетнамскую войну По соображениям совести: как американцы спасались от призыва на Вьетнамскую войну

Во Вьетнамской войне приняло участие больше 2,5 млн американцев

Forbes
Кинокритик Борис Локшин: Почему нам хочется пересматривать старые фильмы Кинокритик Борис Локшин: Почему нам хочется пересматривать старые фильмы

Отрывок из книги «Кинотеатр повторного фильма»

СНОБ
Безопаснее, чем на улице: реальные истории людей, которые жили в аэропортах — как герой фильма “Терминал” Безопаснее, чем на улице: реальные истории людей, которые жили в аэропортах — как герой фильма “Терминал”

У персонажа из фильма “Терминал” был реальный прототип

VOICE
MacBook против ноутбука на Windows: как выбрать между ними? MacBook против ноутбука на Windows: как выбрать между ними?

Дебаты о MacBook и ноутбуках на Windows ведутся десятилетиями

ТехИнсайдер
Как спорт прокачивает мозг: физическая нагрузка для тренировки ума и памяти Как спорт прокачивает мозг: физическая нагрузка для тренировки ума и памяти

Что происходит с нашим мозгом, когда мы занимаемся спортом?

ТехИнсайдер
Ученые МГУ создали вирусный фермент, контролирующий активность генов Ученые МГУ создали вирусный фермент, контролирующий активность генов

Новая молекулярная система для управления активностью генов

ТехИнсайдер
Кишечник определяет наш аппетит и желание есть жирную пищу: исследование Кишечник определяет наш аппетит и желание есть жирную пищу: исследование

Как кишечник общается с мозгом?

ТехИнсайдер
Фильмы и сериалы, которые все начали ненавидеть с первого трейлера Фильмы и сериалы, которые все начали ненавидеть с первого трейлера

Самые ненавистные трейлеры всех времен

Maxim
Вскрытие показывает Вскрытие показывает

«Преступления будущего»: Дэвид Кроненберг возвращается к боди-хоррорам

Weekend
Личный опыт: я живу с циклотимией Личный опыт: я живу с циклотимией

Циклотомия: что это такое и как с ней жить?

Psychologies
Детка, ты просто космос Детка, ты просто космос

Солистка Artik & Asti Севиль – о том, как стала уверенной в себе

VOICE
Золотой корсет и колготки: 5 фирменных нарядов Бориса Моисеева, которыми он шокировал задолго до современных звезд Золотой корсет и колготки: 5 фирменных нарядов Бориса Моисеева, которыми он шокировал задолго до современных звезд

Все, к чему прикасался этот человек, становилось художественно скандальным

VOICE
Язык цветов: как выразить свое отношение к человеку при помощи растений Язык цветов: как выразить свое отношение к человеку при помощи растений

Язык цветов крайне важен при выборе подарочного букета

ТехИнсайдер
Беззащитные данные. Почему в России выросло количество утечек персональной информации Беззащитные данные. Почему в России выросло количество утечек персональной информации

Как пользователям защититься от утечки персональных данных

СНОБ
Пили все, что горит: история алкогольных суррогатов СССР Пили все, что горит: история алкогольных суррогатов СССР

Не пытайтесь повторить. Опыт употребления непищевых жидкостей во времена СССР

Maxim
Financial Times назвала 6 лучших бизнес-книг 2022 года Financial Times назвала 6 лучших бизнес-книг 2022 года

Шорт-лист премии Financial Times «Бизнес-книга 2022 года»

Inc.
Чистое золото Чистое золото

В компании «Полиметалл» добывают золото без вреда для природы

ТехИнсайдер
«Мама заставляет звонить ей слишком часто»: как наладить отношения с пожилым родителем «Мама заставляет звонить ей слишком часто»: как наладить отношения с пожилым родителем

Почему пожилые родители навязывают нам свое общение и что с этим делать?

Psychologies
Открыть в приложении