Остросюжетный роман московских модниц и их персональных стилистов.

TatlerСтиль жизни

Между нами

Прине­си то, не знаю что

Посмот­рев на Кристен Стюарт в све­жем трил­ле­ре «Персо­наль­ный по­ку­па­тель», «Татлер» вы­яс­нил, кто оде­ва­ет на­ших ге­ро­инь и при­смат­ри­ва­ет за ске­ле­та­ми в их шкафах.

Текст: Яна Лукина

В филь­ме Оливье Ассая­са, за ко­то­рый он в Каннах по­лу­чил приз как луч­ший ре­жис­сер, есть эф­фект­ная сце­на. Главная ге­ро­и­ня Морин, мо­ло­дая аме­ри­кан­ка, жи­ву­щая в Париже, при­хо­дит до­мой к сво­ей кли­ент­ке. Той нет, так что Морин ре­ша­ет при­ме­рить ее на­ря­ды. Налива­ет себе вы­пить, раз­де­ва­ет­ся до тру­сов, на­де­ва­ет от­кро­вен­ный бан­даж­ный бюст­галь­тер. Его во­об­ще-то по­ла­га­ет­ся но­сить по­верх пла­тья, и Морин устра­и­ва­ет по­втор­ную при­мер­ку — уже все­го на­ря­да це­ли­ком. А даль­ше на­прав­ля­ет­ся в хо­зяй­скую спаль­ню, где ма­стур­би­ру­ет. Нет, она не сек­су­аль­ный ма­ньяк. Обыкно­вен­ный пер­со­наль­ный по­ку­па­тель, ко­то­рый есть у каж­дой ува­жа­ю­щей себя и свое вре­мя тат­ле­ров­ской ге­ро­и­ни в Париже, Нью-Йорке, Лондоне, Москве.

«Ненави­жу свою ра­бо­ту, — ска­жет Морин во вре­мя скайп-сес­сии с бой­френ­дом. — Целыми дня­ми за­ни­ма­юсь этой му­рой». Тяжкий труд бед­няж­ки — это гон­ки по Городу люб­ви на мо­пе­де с де­сят­ком па­ке­тов на пле­че. В па­ке­тах — кутюр, юве­лир­ка. Содер­жи­мое пред­на­зна­ча­ет­ся Кире — су­пер­мо­де­ли, по­дав­шей­ся в ди­зай­не­ры. Она до­ве­ря­ет Морин, но ха­рак­те­ром вы­ли­тая Черная Панте­ра, да­ром что мо­биль­ны­ми те­ле­фо­на­ми не швы­ря­ет­ся. А у Морин ни брен­ды, ни трен­ды не вы­зы­ва­ют вле­че­ния — при­ме­рять но­ше­ное хо­зяй­кой для нее ско­рее про­яв­ле­ние фе­ти­шиз­ма, чем ос­нов­ной мод­ный ин­стинкт. В об­щем, союз этих двух сер­дец был об­ре­чен еще до того, как дело до­шло до спальни.

Актри­са Кристен Стюарт в филь­ме «Персо­наль­ный покупатель», 2016.

«Персо­наль­ный сти­лист не про­сто пара рук, на ко­то­рые мож­но ски­нуть груз по­ку­пок. Он дол­жен нести кра­со­ту и гар­мо­нию, — го­во­рит глав­ный ре­дак­тор Elle Екате­ри­на Мухина (сре­ди ее кли­ен­ток — дочь вла­дель­ца АФК «Систе­ма» Татья­на Евтушен­ко­ва, ак­три­сы Александра Бортич и Викто­рия Исако­ва). — А кли­ент для сти­ли­ста не ис­точ­ник до­хо­да. Он учит­ся у вас, вы у него — ра­бо­чие от­но­ше­ния пред­по­ла­га­ют по­сто­ян­ный лич­ност­ный рост обо­их. Самое при­ят­ное в на­шей ра­бо­те — по­лу­чать со­об­ще­ния: «Спаси­бо боль­шое, ты мне жизнь поменяла».

Хотя ло­гич­но было бы счесть, буд­то без­ого­во­роч­но глав­ный в этом тан­де­ме — за­каз­чик. Он де­вуш­ку-сти­ли­ста тан­цу­ет, по­то­му что пла­тит, при­чем нема­ло. Расцен­ки на са­мые скром­ные шо­пинг-сес­сии на­чи­на­ют­ся от сот­ни ты­сяч руб­лей за несколь­ко ча­сов ра­бо­ты. Предпо­ла­га­ет­ся, что за эти день­ги сти­лист бу­дет бе­гать как сав­рас­ка по все­му све­ту за ка­ше­ми­ро­вы­ми сви­те­ра­ми The Elder Statesman с эф­фек­том ом­б­ре, как у Рианны, или тро­га­тель­ным ги­пю­ром Self-Portrait, к ко­то­ро­му так нерав­но­душ­на Даша Жукова.

На са­мом деле финаль­ное ре­ше­ние, со­труд­ни­чать или нет, обыч­но при­ни­ма­ет имен­но шо­пер. Если, ко­неч­но, мож­но от­ка­зать­ся от сде­лан­но­го пред­ло­же­ния. Русская ви­шен­ка на тор­те по­след­не­го муж­ско­го по­ка­за Dolce & Gabbana в Милане, сти­лист Вадим Галага­нов, у ко­то­ро­го за нех­руп­ки­ми пле­ча­ми шесть лет дрес­син­га (и дрес­су­ры) кли­ен­тов, вспо­ми­на­ет, как пару лет на­зад в Петер­бур­ге, вер­нув­шись с ра­зу­да­лой ве­че­рин­ки в свой но­мер в «Гранд Отеле Европа», за­стал там двух муж­чин убе­ди­тель­но­го вида. Те при­е­ха­ли из Киева по по­ру­че­нию осо­бы, вхо­жей в ре­зи­ден­цию Межиго­рье. Украин­ско­му ден­ди Вадим уже од­на­жды от­ка­зы­вал — так непри­лич­но, дву­смыс­лен­но вы­сок был пред­ло­жен­ный го­но­рар. В этот раз его гон­цы про­сто ска­за­ли: «Собирай вещи, по­ле­тишь с нами».

«В Милан мне да­ва­ли во­семь­сот ты­сяч евро в че­мо­дан­чи­ке: кли­ент лю­бил толь­ко са­мое дорогое».

«Я по­ле­тел, — рас­ска­зы­ва­ет Вадим. – Пришли к их хо­зя­и­ну, тот учу­ял ис­хо­дя­щий от меня за­пах ал­ко­го­ля и за­явил: «Пока ты ра­бо­та­ешь со мной, пить не бу­дешь». Я от­ве­тил, что в свои вы­ход­ные де­лаю что хочу. «У тебя те­перь нет вы­ход­ных», — ска­зал но­вый босс. Девать­ся было неку­да, Вадим от­ра­бо­тал во­семь ме­ся­цев. «Я при­ез­жал в Милан с че­мо­дан­чи­ком, в ко­то­ром было во­семь­сот ты­сяч евро, при­хо­дил в бу­тик Dolce & Gabbana и про­сил не де­лать мне ски­док: за­каз­чик при­зна­вал толь­ко са­мые до­ро­гие вещи. Как-то раз по­тре­бо­вал ру­баш­ку, и чтобы непре­мен­но за пол­то­ры ты­ся­чи евро. Я та­ких в при­ро­де не встре­чал. Заказал у луч­ше­го ма­сте­ра в Милане шел­ко­вую, про­стро­чен­ную зо­ло­той ни­тью, с вы­ши­ты­ми зо­ло­том ини­ци­а­ла­ми, с пу­го­ви­ца­ми из на­ту­раль­но­го жем­чу­га — так все рав­но по­лу­чи­лось ты­ся­ча сто».

Телефо­ны Галага­но­ва про­слу­ши­ва­лись, зато го­но­ра­ра хва­ти­ло, чтобы ку­пить квар­ти­ру на про­спек­те Мира, а там и Майдан по­до­спел. Однако спу­стя вре­мя за сти­ли­стом сно­ва при­сла­ли джет. В этот раз он от­пра­вил его на­зад в аэро­порт при­пис­ки. А недав­но, от­пра­вив­шись в Киев по дру­гим де­лам, об­на­ру­жил на гра­ни­це, что вне­сен в спи­сок невъездных.

В от­сут­ствие до­пол­ни­тель­ных спо­со­бов убеж­де­ния уме­ние ска­зать «нет» сум­ме с не од­ной па­рой ну­лей — не при­знак за­нос­чи­во­сти, этой про­фес­сио­наль­ной бо­лез­ни мно­гих ра­бот­ни­ков рей­ла и от­па­ри­ва­те­ля, а по­ка­за­тель про­ф­при­год­но­сти сти­ли­ста. «Лично я не могу из­ме­нить че­ло­ве­ка за две встре­чи, как ча­сто хо­тят кли­ен­ты. Это бу­дет про­фа­на­ция, — ком­мен­ти­ру­ет глав­ный ре­дак­тор Glamour с два­дца­ти­лет­ним ста­жем ра­бо­ты сти­ли­стом Маша Фёдоро­ва. — Зато если мне с че­ло­ве­ком ин­те­рес­но, если меня при­вле­ка­ет его лич­ность, я мог­ла бы по­ра­бо­тать (глав­ное — вы­кро­ить вре­мя). Правда, на­столь­ко ин­те­рес­ных кли­ен­тов я еще не встре­ча­ла. Как и тех, кто го­тов до­ве­рить­ся без­ого­во­роч­но мо­е­му вку­су и чу­тью. Потому я и не ра­бо­таю шо­пе­ром». Дирек­тор от­де­ла моды Vogue Ольга Дунина если и от­вле­ка­ет­ся от со­зда­ния Библии моды, то лишь на се­кун­ду, ради по­друг серд­ца, и де­ла­ет это ис­клю­чи­тель­но без­воз­мезд­но: ста­вит сти­ли­сти­че­ские ди­а­гно­зы и на­зна­ча­ет ле­че­ние по WhatsApp.

«Бывало, я по­ни­ма­ла, что мы с кли­ен­том го­во­рим на раз­ных язы­ках и что сов­мест­ная ра­бо­та бу­дет очень тя­же­лой, ис­пы­та­ни­ем для нас обо­их, — рас­ска­зы­ва­ет Мария Колосо­ва, сти­лист с се­ми­лет­ним ста­жем и ав­тор бло­га kyklamasha.com. — Конеч­но же, в та­ких слу­ча­ях луч­ше сра­зу от­ка­зать­ся». Но если рас­ста­ва­ние про­ис­хо­дит спу­стя годы, сти­лист, как пра­ви­ло, оста­ет­ся дру­гом. Экс-ди­рек­тор от­де­ла моды SNC Оксана Он шесть лет кон­суль­ти­ро­ва­ла Наталью Чистя­ко­ву-Ионову, и это был «аб­со­лют­ный фан». Когда пе­ви­ца пе­ре­да­ла клю­чи от гар­де­роб­ной но­во­му та­лан­ту, Он оста­лась в из­бран­ных кон­так­тах. Наталья мог­ла по­зво­нить: «Через два дня са­мо­лет! Спасай!» — и у сти­ли­ста все­гда на­хо­ди­лись вре­мя и совет.

Отноше­ния за­каз­чи­ка и пер­со­наль­но­го по­ку­па­те­ля то­вар­но-де­неж­ные, но очень по­хо­жи на ро­ман­ти­че­ские. Те, кто по­мо­ло­же, ищут шо­пинг-парт­не­ра в соц­се­тях (чаще в ин­ста­гра­ме), люди со­лид­ные вы­би­ра­ют про­ве­рен­ных дру­зья­ми и кол­ле­га­ми. Далее слу­ча­ет­ся пер­вое сви­да­ние, на ко­то­ром, как и в амур­ных де­лах, ста­но­вит­ся ясно одно: бу­дет ли вто­рое. За вто­рым ча­сто сле­ду­ет тре­тье, чет­вер­тое, пя­тое — все ис­клю­чи­тель­но для того, чтобы «про­щу­пать» кли­ен­та, по­нять его цели и ожи­да­ния, по­чув­ство­вать энер­ге­ти­ку, вы­яс­нить знак зодиака.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Приятное с полезным Приятное с полезным

Гид по лагерям для особо одаренных детей

Tatler
Страстная пятница: чем заняться в этот день неверующему человеку Страстная пятница: чем заняться в этот день неверующему человеку

Чем можно заняться в Страстную пятницу тем, кто далек от религии?

Psychologies
Чихать на всё! Чихать на всё!

Неожиданные причины твоей аллергии

Лиза
На ее книгах вырос Стивен Кинг: как Ширли Джексон превращала свои страхи в литературу На ее книгах вырос Стивен Кинг: как Ширли Джексон превращала свои страхи в литературу

История писательницы, на романах которой вырос Стивен Кинг

Forbes
Борьба за нацию Борьба за нацию

Представления о взглядах Симона Петлюры сформированы войной пропагандистов

Дилетант
Без скальпеля Без скальпеля

Как проходила первая в мире операция по 3D-биопечати на живом человеке

Цифровой океан
Ребенок за штурвалом: страшная катастрофа Airbus A310 авиакомпании «Аэрофлот», которая унесла жизни 75 человек Ребенок за штурвалом: страшная катастрофа Airbus A310 авиакомпании «Аэрофлот», которая унесла жизни 75 человек

Эта авивкатастрофа заняла первое место в рейтинге «самых нелепых»

ТехИнсайдер
Сопротивление — полезно Сопротивление — полезно

Ученые из Новосибирска создали мемристоры для перезапуска компьютерной индустрии

Монокль
Внутривенный аполипопротеин А1 не снизил риск осложнений при инфаркте миокарда Внутривенный аполипопротеин А1 не снизил риск осложнений при инфаркте миокарда

Введение CSL112 не приводит к снижению риска инфаркта миокарда

N+1
Их не читали две тысячи лет Их не читали две тысячи лет

ИИ позволил начать чтение свитков, две тысячи лет остававшиеся недоступными

Дилетант
10 автомобилей, которые с годами стали выглядеть еще лучше 10 автомобилей, которые с годами стали выглядеть еще лучше

Автомобили, которые с годами становятся только лучше

Maxim
Анатомия заблуждений: почему люди все еще верят в ложь, мистификацию и теории заговоров Анатомия заблуждений: почему люди все еще верят в ложь, мистификацию и теории заговоров

Отрывок из книги «Время заблуждений» — почему мы верим в ложные убеждения?

Inc.
Солнечный друг Солнечный друг

5 вопросов врачу по безопасному загару

Лиза
Почему креативность — ключевой навык будущего Почему креативность — ключевой навык будущего

Почему работодатели стали обращать внимание именно на креативность сотрудников?

СНОБ
Я узнал, что у меня есть актерская семья: чем занимаются наследники голливудских семей Я узнал, что у меня есть актерская семья: чем занимаются наследники голливудских семей

Гид по самым известным голливудским семьям

Правила жизни
101 совет от «цифрового пророка» Кевина Келли 101 совет от «цифрового пророка» Кевина Келли

«Когда вы правы, вы ничему не учитесь»

Reminder
Мясные лидеры наращивают долю рынка Мясные лидеры наращивают долю рынка

Участники девятого рейтинга «Агроинвестора» продолжили наращивать производство

Агроинвестор
По капле крови По капле крови

Донорство крови: главные факты, которые важно знать

Лиза
Орангутан полечил свою рану листьями лианы Орангутан полечил свою рану листьями лианы

Биологи заметили, как орангутан обрабатывает свою рану с помощью растения

N+1
Туманное будущее: как фильм-катастрофа «Всемирный потоп» обманывает зрителей Туманное будущее: как фильм-катастрофа «Всемирный потоп» обманывает зрителей

Как история про апокалипсис оказывается тихой метафорой внутренних изменений

Forbes
Дворец и храм Дворец и храм

Грандиозные проекты Ирода Великого на сто лет вперед определили облик Иерусалима

Знание – сила
Как нейросети проваливаются в «долину разочарования» и почему это хорошо Как нейросети проваливаются в «долину разочарования» и почему это хорошо

Когда большие языковые модели займут уверенную позицию и достигнут пика?

Forbes
Больше молока от фермы до прилавка Больше молока от фермы до прилавка

Производство сырья и готовой продукции в молочном секторе будет увеличиваться

Агроинвестор
Сериал «Олененок»: почему история о сталкинге так затягивает Сериал «Олененок»: почему история о сталкинге так затягивает

Как и почему сериал о сталкинге «Олененок» завоевал так много поклонников

Psychologies
Чем лабрадор отличается от голден ретривера Чем лабрадор отличается от голден ретривера

Существует ли какая-то существенная разница между лабрадором и голден ретривером

ТехИнсайдер
«Ведая пространство земель нашей империи…» «Ведая пространство земель нашей империи…»

Как Екатерина Великая решала проблемы демографии и освоения пустынных территорий

Знание – сила
«От дам-патронесс до женотделовок: История женского движения России» «От дам-патронесс до женотделовок: История женского движения России»

Как появилось высшее женское медицинское образование

N+1
Глубокоуважаемый вагоноуважатый Глубокоуважаемый вагоноуважатый

По уже Петербургу ездит больше двухсот трамваев, в которых за дорогой следит ИИ

Цифровой океан
Жизнь с приставкой «супер» Жизнь с приставкой «супер»

Технологическое ноу-хау — первый корпоративный суперапп «Суперника»

Цифровой океан
Дачный марафон Дачный марафон

Как не превратить дачный отдых в изнуряющий труд?

Лиза
Открыть в приложении