Меня отправил туда Джорджо Армани. Точнее было бы сказать, послал

СНОБКультура

Письмо редактора

В сторону Венеции

Сергей Николаевич, главный редактор журнала «Сноб»

Наверное, надо начать с того, как я оказался в Венеции. Меня отправил туда Джорджо Армани. Точнее было бы сказать, послал. Хотя звучит грубовато, и в присутствии самого маэстро я бы никогда этого не произнес. Но из песни слова не выкинешь. Пришел я брать к нему интервью на Via Bergognone, 59, включил диктофон. А он меня спрашивает, буравя глазами цвета небесной лазури со льдом.

– Ты первый раз в Италии?

– Первый.

– Что видел?

– Ну, что-то видел…

– Понятно. А что бы хотел увидеть?

– Венецию.

Пауза. Строгий взгляд на запястье с часами. Естественно, Emporio Armani.

– Ближайшая электричка в 10.23.

– А наше интервью?

– Оставь свои вопросы, я потом отвечу. Тебя же ждет Венеция!

И он сделал такой жест, как умеют только итальянцы, когда хотят выразить высшую степень одобрения: пальцы щепотью вверх, словно оттуда должна сейчас выпорхнуть бабочка. И, провожаемый насмешливым взглядом его ледяных глаз, я отправился на вокзал, хотя это совсем не входило в мои планы. Но так бывает: вдруг непонятно с чего в тебя вселяется какая-то странная сила, которая заставляет купить билет второго класса до Venezia Santa Lucia, а потом еще долго не оставляет тебя, пока сидишь один в мягком пыльном вагоне и бессмысленно смотришь в окно на проплывающие остановки и полустанки.

Почему этот город всегда имел такую власть над русской душой? Что виделось нам, бледным северянам, в этом солнечном плеске волн, рассекаемых траурными гондолами под выкрики гондольеров и аккордеоны музыкантов? Почему здесь столько счастливых лиц, застывших на корме вапоретто, будто для коллективного снимка на память? Они уплывают.

И я плыву вместе с ними, сверяя по афишевскому путеводителю моего друга Аркадия Ипполитова церкви, палаццо и скуолы, отмеченные для удобства разными звездочками. Пять – must. Четыре – рекомендуется в высшей степени. Три – можно да, можно нет. Две – на любителя. Одна – уже даже не помню что. Но что-то все равно бесконечно прекрасное, что не нуждается в этих лейтенантских звездочках и наших словах.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Висконти: Послесловие к мифу Висконти: Послесловие к мифу

«Смерть в Венеции» не дождалась своего выхода на экран при жизни Лукино Висконти

СНОБ
Антиоксиданты: зачем они нужны и где их искать Антиоксиданты: зачем они нужны и где их искать

Какие продукты стоит внести в меню, чтобы поддерживать тело в тонусе?

Правила жизни
Новая волна Новая волна

Почему громких побед российских пловцов пришлось ждать 14 лет

GQ
Заполняя белые места на карте Заполняя белые места на карте

Некоторые ключевые вехи экспедиционной истории РГО

Вокруг света
Царь в голове Царь в голове

Очерк Юлии Гусаровой о рэпере Pharaoh

СНОБ
Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически» Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически»

В его присутствии мне хотелось быть умнее. Не хохотать без особой причины

Караван историй
«Что знает Мариэль?»: зачем колкое драмеди меняет местами детей и родителей «Что знает Мариэль?»: зачем колкое драмеди меняет местами детей и родителей

Как «Что знает Мариэль?» по-новому рассматривает детско-родительские отношения

Forbes
Почему мы тянем время, даже когда знаем, что надо уйти? О токсичных отношениях и ловушках сознания Почему мы тянем время, даже когда знаем, что надо уйти? О токсичных отношениях и ловушках сознания

Почему же так сложно выйти из замкнутого круга токсичных отношений?

VOICE
Лето твоей любви Лето твоей любви

Простые приемы, которые помогут тебе стать счастливой женщиной

Лиза
Образ дьявола как политический инструмент Образ дьявола как политический инструмент

Как Израиль остановил революцию в Иране

Монокль
Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований

Почему сахар провоцирует воспаления клеток?

ТехИнсайдер
С акцентом на бохо С акцентом на бохо

Современное пространство с элементами бохо, отражающее тенденцию к эклектике

Идеи Вашего Дома
Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем

Как помочь своему организму заснуть?

Maxim
Типы старения лица и кожи: какие бывают и как их определить Типы старения лица и кожи: какие бывают и как их определить

Какие типы старения лица и организма существуют?

РБК
«Черный квадрат» раздора «Черный квадрат» раздора

Краткая история главной картины ХХ века

Weekend
Борьба с прогулами Борьба с прогулами

Антикоррупционные инициативы Андропова советские граждане встретили на «ура»

Дилетант
Переславская флотилия Переславская флотилия

Переславль-Залесский: город на Золотом кольце, где хочется остановиться

Отдых в России
Австралийцы отыскали новую популяцию вымирающих беличьих кускусов Австралийцы отыскали новую популяцию вымирающих беличьих кускусов

Экологи обнаружили в Косцюшко новую популяцию беличьих кускусов

N+1
Трудный подросток, безумный проповедник и злодей из «Бэтмена»: 5 лучших фильмов с Полом Дано Трудный подросток, безумный проповедник и злодей из «Бэтмена»: 5 лучших фильмов с Полом Дано

Лучшие роли Пола Дано: от независимого кино до «Бэтмена»

Правила жизни
Коварный удар из-под земли Коварный удар из-под земли

«Холодная война» стала стимулом для неумеренных планов создателей оружия

Наука и техника
Уголь держится на буром Уголь держится на буром

Почему увеличиваются добыча и экспорт угля в России?

Ведомости
Большие проблемы Вселенной Большие проблемы Вселенной

Астрофизик Геннадий Бисноватый-Коган — о тайнах Вселенной и пути к их разгадке

Монокль
Борис Эйфман: «Петербургу присуща неповторимая созидательная аура» Борис Эйфман: «Петербургу присуща неповторимая созидательная аура»

Борис Эйфман продолжает творить искусство балета уже полвека

СНОБ
Оксана Драпкина: «Требования к талии ужесточаются» Оксана Драпкина: «Требования к талии ужесточаются»

О том, почему мужчины страдают ожирением чаще рассказала Оксана Драпкина

Ведомости
Гуннов вновь назвали носителями енисейских языков Гуннов вновь назвали носителями енисейских языков

Хунну и гунны, возможно, говорили на одном из енисейских языков

N+1
Жизнь – игра Жизнь – игра

Галантный век: как дух эпохи отражается в нескольких предметах

Вокруг света
Земля Султана Земля Султана

Путешествие с певцом Султаном Лагучевым по его родине — Карачаево-Черкесии

ЖАРА Magazine
Многополярный денежный мир Многополярный денежный мир

Постепенное ослабление позиций американского доллара продолжится

Ведомости
Волнительный момент Волнительный момент

Как хронический стресс сказывается на коже?

Лиза
Обойти на повороте Обойти на повороте

Как на самом деле России догнать и перегнать Америку

Деньги
Открыть в приложении