Алиса Фрейндлих и ее исторический приход в БДТ

СНОБЗнаменитости

Алиса Фрейндлих. Очень личное

Она терпеть не может, когда просят сделать с ней селфи. Из-за этого она разлюбила гулять по городу. Тем не менее, если в Санкт-Петербурге и надо что-то непременно увидеть, то, конечно, ее, Алису Фрейндлих.

Текст Сергей Николаевич
Фото Евгений Петрушанский

Ее первый спектакль в БДТ назывался «Киноповесть с одним антрактом». Сколько лет прошло, а было будто вчера. Сине-голубой зал, забитый под завязку, дымчатые очки Товстоногова в импортной модной оправе, поблескивающие где-то в глубине директорской ложи, Дина Морисовна Шварц, главный стратег его триумфов, тревожно и печально вглядывающаяся в сгущающуюся полутьму: все ли критики правильно рассажены, все ли на своих местах?

Я только что получил из ее рук контрамарку, и она сокрушалась, что лучше места устроить не смогла. 

– Вы же понимаете, это все из-за Алисы!

Одним безмолвным жестом, как в балетной пантомиме, она обводила вестибюль, где волны зрителей прибывали, как во время шторма, грозя снести на своем пути невозмутимых билетерш. И всю эту бурю, носившую, как и полагается, нежное женское имя.

«Бедствие всеобщего обожания» – любимое выражение Беллы Ахмадулиной – как раз про Алису Фрейндлих. Тогда, теперь, всегда. На кого-то это бедствие обрушивается в юности, калеча на всю последующую жизнь, а кто-то познает его в зрелые годы, с меньшими рисками для психики и душевного здоровья. Тем не менее актеру всегда надо быть готовым к тому, что за неистовым поклонением может последовать обидное охлаждение, а за массовым ажиотажем – полное равнодушие.

Фрейндлих это не грозило. Ее любили всегда. Страстно и пылко. Причем с годами все больше. Как английскую королеву, которая под старость вдруг обрела невиданную популярность и у себя на родине, и за пределами Туманного Альбиона. Я думаю, сходство с Алисой Фрейндлих тут в одном: люди крепко держатся за мифы и легенды, которые дают им ощущение неизменности бытия. Есть имена, без которых нельзя представить себе нашу жизнь. Есть лица, на которых отпечаталось со всеми своими морщинками наше время. И наконец, есть голос… Неповторимый голос прекрасной сказочницы.

Чистейшее сопрано, заставившее нас когда-то поверить, что «у природы нет плохой погоды». За одну эту песню ей можно быть благодарным всю жизнь. А ведь Фрейндлих не только пела в «Служебном романе», она там явила одно из самых впечатляющих преображений за всю историю советского кинематографа. Причем без всякого фотошопа и компьютерных изысков. На дворе был 1976 год, мы еще не знали таких слов, как «ботокс», «филлеры», «блефаропластика». В ее распоряжении была только влюбленная камера Владимира Нахабцева и французская компакт-пудра Lancôme, которая ей тогда по случаю досталась. Но и этого хватило, чтобы кадры с участием Алисы светились абсолютным счастьем и немеркнущей красотой.

Это потом она в своих интервью объясняла, что вообще-то очень нефотогенична, что все операторы с ней ужасно маются и что, оказывается, в кино существует «магическая точка» Фрейндлих, которую еще надо суметь вычислить путем долгих проб и ошибок. «И вот тогда, из слез, из темноты, из бедного невежества былого…»

В жизни прежде всего бросается в глаза, что она очень маленького роста. На сцене это, надо сказать, совсем не заметно. В кино тоже. Но в жизни она типичная травести, приговоренная своей внешностью к ролям разных девочек и мальчиков из тюзовского репертуара. Это в наши дни стало дурным тоном назначать на детские роли взрослых актрис. А когда Фрейндлих начинала, только они и играли мальчишей-кибальчишей и томов сойеров. Смотреть на это сейчас без содрогания невозможно. Но тут случайно из бездн YouTube я выудил маленькую сцену и песенку Малыша из «Карлсона» в ее исполнении. И это было так прелестно сыграно, с таким вкусом и правильной дистанцией, с такой трогательной точностью схвачена интонация застенчивого и странноватого инопланетянина с вихрами, в коротких штанишках. Причем без всякого умилительного сюсюканья, а как-то очень по-взрослому. С чувством бесконечного достоинства, которого совсем не ждешь от маленького мальчика. Алиса Фрейндлих – это прежде всего и во всех обстоятельствах внутреннее достоинство. Прямая спина, доброжелательный, но как бы отстраняющий от себя все случайное и ненужное взгляд. Особый, мгновенно узнаваемый ленинградский выговор – каждое слово как фарфоровая чашка на блюдце. Никакого, даже легкого намека на нервный дребезг или московскую ленивую, вальяжную протяжность.

Фрейндлих по национальности наполовину немка. И это проявляется в западной манере существования на сцене. Очень деятельная, привыкшая легко заполнять собой пространство сцены и быстро-быстро, с максимальным напором так произносить свой текст, чтобы никто не успел заскучать. Впрочем, даже когда она молчит, оторвать от нее глаз невозможно. Кто-то называет это «магией», кто-то – «эффектом присутствия». Не знаю. Думаю, и то и другое, но есть что-то еще: врожденная привычка быть в центре, фокусировать на себе внимание зала, идущая еще с тех времен, когда вокруг нее выстраивался целый Театр. И делал это ее муж, замечательный режиссер Игорь Владимиров.

От их союза, продлившегося почти четверть века, мало что осталось для театральной истории: какие-то телевизионные фрагменты, обрывки, эпизоды, заснятые второпях и при плохо выставленном свете. Только один их спектакль – «Люди и страсти» – удостоился полноценной записи.

И в этом тоже проявлялось отношение к их театру. Казалось, он обречен всегда быть вторым после товстоноговского БДТ, проходить по разряду многообещающих и талантливых, но так и не достигших первого места в высшей театральной лиге. Впрочем, место там было только одно. И оно было прочно занято. И ни всесоюзная популярность, ни толпы жаждущих «лишнего билета», ни бешеный успех и аншлаги, ни «Красные стрелы», привозившие и увозившие толпы московских поклонников, – ничто не могло изменить судьбу Театра им. Ленсовета и его руководителя. Он был приговорен оставаться вторым. Представляю себе, как это ранило красивого, представительного и обаятельного Игоря Петровича Владимирова.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Прага: Отдых с чистого листа Прага: Отдых с чистого листа

Самый романтичный, самый мистический, самый фотогеничный город Европы

Вокруг света
«Инстаграм» диктует: 7 главных бьюти-трендов сезона, которые стоит попробовать «Инстаграм» диктует: 7 главных бьюти-трендов сезона, которые стоит попробовать

Мы выбрали самые интересные бьюти-тенденции из «Инстаграма»

Cosmopolitan
Крошка Ро Крошка Ро

Блогер Марьяна Ро выбралась в реальный мир без одежды

Maxim
4 случая, когда простые люди повели себя как герои боевиков 4 случая, когда простые люди повели себя как герои боевиков

4 случая, когда простые люди повели себя как герои боевиков

Maxim
БДТ и советская власть БДТ и советская власть

Из театрального опыта 1920-1930-х годов

СНОБ
Прекрасные мошенницы Прекрасные мошенницы

Орхидеи — куртизанки растительного мира

Вокруг света
Всё о Samsung Galaxy S10: характеристики и дата выхода Всё о Samsung Galaxy S10: характеристики и дата выхода

Новый флагман компании Samsung готовится стать очередным хитом

CHIP
Тебя мучило это всю твою жизнь: кофе латте и капучино — в чем разница? Тебя мучило это всю твою жизнь: кофе латте и капучино — в чем разница?

Казалось бы, так похожи... но такие разные

Playboy
В понедельники больше никогда В понедельники больше никогда

Музею изобразительных искусств им. Пушкина становится тесно в столице

СНОБ
Забудь все, что ты знал о галстуке! 8 старых правил, которые больше не работают Забудь все, что ты знал о галстуке! 8 старых правил, которые больше не работают

Самые интересные факты о галстуках

Playboy
Тест и обзор Asus ROG Zephyrus S GX531GM-ES037T: дизайн как главный плюс Тест и обзор Asus ROG Zephyrus S GX531GM-ES037T: дизайн как главный плюс

Asus ROG Zeryphus S GX531GM-ES037T нас разочаровал

CHIP
Будущее итальянской моды рождается в Риме Будущее итальянской моды рождается в Риме

Почему римская Accademia Costume & Moda претендует на звание лучшей школы моды

Vogue
5 тракторов от Porsche и Lamborghini 5 тракторов от Porsche и Lamborghini

Что вы знаете о тракторах Lamborghini? А о трактора Porsche?

Популярная механика
10 вопросов к отоларингологу 10 вопросов к отоларингологу

Мы обсудили самые распространенные лор-проблемы с врачом

Добрые советы
Почему Борис Ротенберг проиграл в суде скандинавским банкам Почему Борис Ротенберг проиграл в суде скандинавским банкам

Районный суд Хельсинки отклонил иск российского бизнесмена Бориса Ротенберга

Forbes
Концепт по заявкам Концепт по заявкам

Дизайн экстерьера. Россиянин у руля автомобильной революции

GQ
Винтокрылый вождь: самый массовый вертолет в мире Винтокрылый вождь: самый массовый вертолет в мире

Шестьдесят лет тому назад начали эксплуатировать самый массовый вертолет в мире

Популярная механика
Самая модная обувь сезона весна-лето 2019 Самая модная обувь сезона весна-лето 2019

Разложили для вас по полочкам главные тренды сезона весна-лето 2019

Vogue
Andaz дебютирует в Германии Andaz дебютирует в Германии

Гостиничная корпорация Hyatt объявила об открытии первого отеля Andaz в Германии

Cosmopolitan
Контрнаступление на Запад. Сурков рассказал об исторической роли «государства Путина» Контрнаступление на Запад. Сурков рассказал об исторической роли «государства Путина»

Помощник президента призывает осмыслить комплекс идей и измерений путинизма

Forbes
Энн Хэтауэй Энн Хэтауэй

Кажется, Энн Хэтауэй целиком состоит из удач и свершений

Psychologies
Знаменитости, которые влюбились друг в друга на съемках Знаменитости, которые влюбились друг в друга на съемках

Вспоминаем красивые и вдохновляющие истории любви

Vogue
От «Страшил» до «Zомбилэнда»: 9 лучших комедийных хорроров всех времен От «Страшил» до «Zомбилэнда»: 9 лучших комедийных хорроров всех времен

Испугаться и посмеяться одновременно? Запросто!

Playboy
Хаски-шоу Хаски-шоу

Хаски о том, как «петь свою музыку» и не плясать под чужую дудку

Esquire
На чем печатать лучше? Виды принтеров и их характеристики На чем печатать лучше? Виды принтеров и их характеристики

На чем печатать лучше? Виды принтеров и их характеристики

CHIP
Что посеешь? Что посеешь?

У отечественных аграриев появился шанс на снижение импортозависимости

Огонёк
Остался человеком Остался человеком

Актер Кристоф Вальц спокойно относится к научному прогрессу

Grazia
На другой конец света На другой конец света

ЮАР. На другой конец света

АвтоМир
Поработать лицом: 16 способов заставить девушку кричать от удовольствия Поработать лицом: 16 способов заставить девушку кричать от удовольствия

Поработать лицом: 16 способов заставить девушку кричать от удовольствия

Playboy
14 забавных мелочей в фильмах, которые многие не заметили 14 забавных мелочей в фильмах, которые многие не заметили

"Умные" пасхалки в фильмах для самых внимательных

Maxim
Открыть в приложении