Алиса Фрейндлих и ее исторический приход в БДТ

СНОБЗнаменитости

Алиса Фрейндлих. Очень личное

Она терпеть не может, когда просят сделать с ней селфи. Из-за этого она разлюбила гулять по городу. Тем не менее, если в Санкт-Петербурге и надо что-то непременно увидеть, то, конечно, ее, Алису Фрейндлих.

Текст Сергей Николаевич
Фото Евгений Петрушанский

Ее первый спектакль в БДТ назывался «Киноповесть с одним антрактом». Сколько лет прошло, а было будто вчера. Сине-голубой зал, забитый под завязку, дымчатые очки Товстоногова в импортной модной оправе, поблескивающие где-то в глубине директорской ложи, Дина Морисовна Шварц, главный стратег его триумфов, тревожно и печально вглядывающаяся в сгущающуюся полутьму: все ли критики правильно рассажены, все ли на своих местах?

Я только что получил из ее рук контрамарку, и она сокрушалась, что лучше места устроить не смогла. 

– Вы же понимаете, это все из-за Алисы!

Одним безмолвным жестом, как в балетной пантомиме, она обводила вестибюль, где волны зрителей прибывали, как во время шторма, грозя снести на своем пути невозмутимых билетерш. И всю эту бурю, носившую, как и полагается, нежное женское имя.

«Бедствие всеобщего обожания» – любимое выражение Беллы Ахмадулиной – как раз про Алису Фрейндлих. Тогда, теперь, всегда. На кого-то это бедствие обрушивается в юности, калеча на всю последующую жизнь, а кто-то познает его в зрелые годы, с меньшими рисками для психики и душевного здоровья. Тем не менее актеру всегда надо быть готовым к тому, что за неистовым поклонением может последовать обидное охлаждение, а за массовым ажиотажем – полное равнодушие.

Фрейндлих это не грозило. Ее любили всегда. Страстно и пылко. Причем с годами все больше. Как английскую королеву, которая под старость вдруг обрела невиданную популярность и у себя на родине, и за пределами Туманного Альбиона. Я думаю, сходство с Алисой Фрейндлих тут в одном: люди крепко держатся за мифы и легенды, которые дают им ощущение неизменности бытия. Есть имена, без которых нельзя представить себе нашу жизнь. Есть лица, на которых отпечаталось со всеми своими морщинками наше время. И наконец, есть голос… Неповторимый голос прекрасной сказочницы.

Чистейшее сопрано, заставившее нас когда-то поверить, что «у природы нет плохой погоды». За одну эту песню ей можно быть благодарным всю жизнь. А ведь Фрейндлих не только пела в «Служебном романе», она там явила одно из самых впечатляющих преображений за всю историю советского кинематографа. Причем без всякого фотошопа и компьютерных изысков. На дворе был 1976 год, мы еще не знали таких слов, как «ботокс», «филлеры», «блефаропластика». В ее распоряжении была только влюбленная камера Владимира Нахабцева и французская компакт-пудра Lancôme, которая ей тогда по случаю досталась. Но и этого хватило, чтобы кадры с участием Алисы светились абсолютным счастьем и немеркнущей красотой.

Это потом она в своих интервью объясняла, что вообще-то очень нефотогенична, что все операторы с ней ужасно маются и что, оказывается, в кино существует «магическая точка» Фрейндлих, которую еще надо суметь вычислить путем долгих проб и ошибок. «И вот тогда, из слез, из темноты, из бедного невежества былого…»

В жизни прежде всего бросается в глаза, что она очень маленького роста. На сцене это, надо сказать, совсем не заметно. В кино тоже. Но в жизни она типичная травести, приговоренная своей внешностью к ролям разных девочек и мальчиков из тюзовского репертуара. Это в наши дни стало дурным тоном назначать на детские роли взрослых актрис. А когда Фрейндлих начинала, только они и играли мальчишей-кибальчишей и томов сойеров. Смотреть на это сейчас без содрогания невозможно. Но тут случайно из бездн YouTube я выудил маленькую сцену и песенку Малыша из «Карлсона» в ее исполнении. И это было так прелестно сыграно, с таким вкусом и правильной дистанцией, с такой трогательной точностью схвачена интонация застенчивого и странноватого инопланетянина с вихрами, в коротких штанишках. Причем без всякого умилительного сюсюканья, а как-то очень по-взрослому. С чувством бесконечного достоинства, которого совсем не ждешь от маленького мальчика. Алиса Фрейндлих – это прежде всего и во всех обстоятельствах внутреннее достоинство. Прямая спина, доброжелательный, но как бы отстраняющий от себя все случайное и ненужное взгляд. Особый, мгновенно узнаваемый ленинградский выговор – каждое слово как фарфоровая чашка на блюдце. Никакого, даже легкого намека на нервный дребезг или московскую ленивую, вальяжную протяжность.

Фрейндлих по национальности наполовину немка. И это проявляется в западной манере существования на сцене. Очень деятельная, привыкшая легко заполнять собой пространство сцены и быстро-быстро, с максимальным напором так произносить свой текст, чтобы никто не успел заскучать. Впрочем, даже когда она молчит, оторвать от нее глаз невозможно. Кто-то называет это «магией», кто-то – «эффектом присутствия». Не знаю. Думаю, и то и другое, но есть что-то еще: врожденная привычка быть в центре, фокусировать на себе внимание зала, идущая еще с тех времен, когда вокруг нее выстраивался целый Театр. И делал это ее муж, замечательный режиссер Игорь Владимиров.

От их союза, продлившегося почти четверть века, мало что осталось для театральной истории: какие-то телевизионные фрагменты, обрывки, эпизоды, заснятые второпях и при плохо выставленном свете. Только один их спектакль – «Люди и страсти» – удостоился полноценной записи.

И в этом тоже проявлялось отношение к их театру. Казалось, он обречен всегда быть вторым после товстоноговского БДТ, проходить по разряду многообещающих и талантливых, но так и не достигших первого места в высшей театральной лиге. Впрочем, место там было только одно. И оно было прочно занято. И ни всесоюзная популярность, ни толпы жаждущих «лишнего билета», ни бешеный успех и аншлаги, ни «Красные стрелы», привозившие и увозившие толпы московских поклонников, – ничто не могло изменить судьбу Театра им. Ленсовета и его руководителя. Он был приговорен оставаться вторым. Представляю себе, как это ранило красивого, представительного и обаятельного Игоря Петровича Владимирова.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Интеллигенция и революция Интеллигенция и революция

Сказка Юрия Олеши о революции взорвалась новыми смыслами на сцене БДТ

СНОБ
21 февраля прошел самый масштабный Всероссий конкурс красоты 21 февраля прошел самый масштабный Всероссий конкурс красоты

Самый уникальный конкурс красоты!

Cosmopolitan
БДТ и советская власть БДТ и советская власть

Из театрального опыта 1920-1930-х годов

СНОБ
Хайвей ту хэлл: 17 самых опасных дорог мира, которые ведут к смерти Хайвей ту хэлл: 17 самых опасных дорог мира, которые ведут к смерти

Настоятельно не рекомендуем эти маршруты

Playboy
Крошка Ро Крошка Ро

Блогер Марьяна Ро выбралась в реальный мир без одежды

Maxim
Lexus ES Lexus ES

Lexus ES. Седьмое поколение бизнес-седана

Quattroruote
Московский год Лжедмитрия I Московский год Лжедмитрия I

Москвичи встретили Лжедмитрия I колокольным звоном, а вскоре растерзали его

Дилетант
«Наденем дождевик, возьмем зонтик». Миллиардер Алексей Репик о санкциях, участии бизнеса в нацпроектах и сверхпотреблении богатых «Наденем дождевик, возьмем зонтик». Миллиардер Алексей Репик о санкциях, участии бизнеса в нацпроектах и сверхпотреблении богатых

Алексей Репик рассказал, чего бизнес ждет от власти

Forbes
Удобно устроились Удобно устроились

«Вокруг света» тестирует Вену — самый комфортный город в мире

Вокруг света
На другой конец света На другой конец света

ЮАР. На другой конец света

АвтоМир
Молодо, зелено, жгуче! Молодо, зелено, жгуче!

Песни этого девичьего коллектива вызывают слезы восторга

OK!
К разным берегам К разным берегам

У каждого курорта Мальдивских островов свои особенности

Robb Report
25 дел, которые не стоит доводить до конца 25 дел, которые не стоит доводить до конца

Иногда заключительный аккорд может испортить всю песню

Maxim
Атлантик-тур Атлантик-тур

Первозданная природа затерянных в океане Фарерских островов

Quattroruote
Все маме расскажу Все маме расскажу

Бьюти-блогеры просвещают не только интернет-аудиторию, но и своих мам

Добрые советы
Спасатель для «Монако». Кто будет вытаскивать из кризиса футбольный клуб Дмитрия Рыболовлева Спасатель для «Монако». Кто будет вытаскивать из кризиса футбольный клуб Дмитрия Рыболовлева

Кто будет вытаскивать из кризиса футбольный клуб Дмитрия Рыболовлева?

Forbes
Евгений Додолев. «Машина времени». Пятьдесят лет пробега Евгений Додолев. «Машина времени». Пятьдесят лет пробега

О легендарной рок-команде группы «Машина времени»

Караван историй
Главная роль Главная роль

Ксения Собчак стала заядлым театралом ради Константина Богомолова

StarHit
Какая машина самая мужская? Какая машина самая мужская?

Рейтинг автомобилей, которые можно с уверенностью назвать мужскими

АвтоМир
5 вопросов, на которые нужно узнать ответы перед поездкой в Вену 5 вопросов, на которые нужно узнать ответы перед поездкой в Вену

Вена хороша для поездок в любой компании

Cosmopolitan
Время единорогов. Как в Рунете создается бизнес стоимостью $1 млрд Время единорогов. Как в Рунете создается бизнес стоимостью $1 млрд

Российские интернет-компании разрастаются в крупные экосистемы

Forbes
Рут-права на смартфоне: разбираем все «за» и «против» Рут-права на смартфоне: разбираем все «за» и «против»

Мысль "получить рут" довольно заманчива, но нужно ли это делать?

CHIP
Нелегкие деньги: почему кредитование в российской легкой промышленности не работает Нелегкие деньги: почему кредитование в российской легкой промышленности не работает

Несовершенства системы кредитования мешают производственникам

Forbes
Пол Пот: чемпион геноцида Пол Пот: чемпион геноцида

Жуткий эксперимент Пол Пота с построением «истинного социализма»

Дилетант
Большой Брат видит все: бум технологий машинного зрения в Китае Большой Брат видит все: бум технологий машинного зрения в Китае

В Китае развернута самая большая в мире сеть из камер наружного наблюдения

Forbes
7 волшебных компонентов, чтобы сохранить в себе женщину 7 волшебных компонентов, чтобы сохранить в себе женщину

В сотне ежедневных дел женщины забывают о себе и потребностях

Psychologies
Условия тайфуна. Куда инвестировать на российском рынке в моменты турбулентности Условия тайфуна. Куда инвестировать на российском рынке в моменты турбулентности

В каких компаниях недооценен рынком рост

Forbes
Виктория Бекхэм о запуске собственного YouTube-канала и бьюти-бренда Виктория Бекхэм о запуске собственного YouTube-канала и бьюти-бренда

Дизайнер рассказала Vogue о том, над какими средствами работает

Vogue
Тимур Кузьмин Тимур Кузьмин

Несовершеннолетний бизнесмен запустил баттл спортсменов разных дисциплин

Собака.ru
Александр Блок в Большом драматическом Александр Блок в Большом драматическом

Как Александр Блок в 1919 году стал Председателем режиссерского управления БДТ

СНОБ
Открыть в приложении