Барри Минкоу хотел стать «General Motors в мире клининга» обманным путём

VC.RUБизнес

Школьник обманом привлёк миллионы на компанию по чистке ковров, а «прогорел» из-за украденных у секретарши $600

Барри Минкоу обещал вернуть деньги, но так этого и не сделал. Как она в отместку помогла выяснить, что его бизнес — очередная «схема Понци», рассказало The Hustle.

Полина Лааксо

1280
Молодой Барри Минкоу. Источник: Twitter

Американка Робин Свонсон жила обычной жизнью: работала секретарём в одной аэрокосмической компании и воспитывала четверых детей. Всё изменилось зимой 1986 года, когда начальник попросил её заказать букет для супруги.

Девушка обратилась в ближайшую цветочную лавку под названием Floral Fantasies и вместе с доставкой должна была заплатить $23,95. Через несколько недель она увидела, что списали с неё больше: $601,11 — это примерно $1600 в пересчёте на современные деньги.

Свонсон позвонила во Floral Fantasies, где её соединили с владельцем — Барри Минкоу. Тот обещал исправить недоразумение, но недели шли, а деньги не приходили. Банк, выпустивший карту, отказался возмещать ущерб, так как со дня операции прошло 60 дней. Секретарь могла подать заявку раньше, но до последнего верила в совестливость предпринимателя.

Подрывать бизнес Минкоу девушка не хотела, однако своими дальнейшими действиями невольно помогла развалить одну из крупнейших финансовых пирамид в США 1980-х.

1280
Робин Свонсон. Источник: её личный архив

Барри Минкоу — мальчик, жаждавший славы

В старшей школе 15-летний Барри Минкоу мечтал только об одном — чтобы его заметили. Популярностью пользовались спортсмены, чирлидерши и дети богатых родителей. Минкоу же водил старенький «Бьюик» и не отличался даже коренастым телосложением, поэтому пришлось поднапрячься.

Он начал принимать стероиды, заниматься в спортзале и в 1982 году запустил кустарный бизнес по чистке ковров — на деньги приятеля из «тренажёрки», где также нашёл первых сотрудников. Опыт у него был: мать тоже работала в клининговом сервисе, а он с девяти лет помогал ей с рекламой. Плюс рынок казался большим: в Калифорнии, где жил мальчик, большинство домов были застелены ковролином.

Минкоу управлял компанией под названием ZZZZ Best параллельно с учёбой, и дела его шли в гору. В отличие от конкурентов, фирма не приукрашивала цены в объявлениях и приезжала в удобное для клиентов время. Вдобавок к коврам она также предлагала дополнительные услуги по чистке мебели, матрасов, бытовой техники, стен и полов.

1280
Цены на услуги в ZZZZ Best. Источник: архив Свонсон

Разрекламировать компанию помогла хитрость Минкоу. Он позвонил в редакцию местного телеканала и, представившись клиентом ZZZZ Best, рассказал, как очарован успехами школьника-предпринимателя. Та поспешила взять у мальчика интервью, а после его личной историей заинтересовались как СМИ, так и инвесторы.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вокруг Москвы: куда отправиться в путешествие одним днем Вокруг Москвы: куда отправиться в путешествие одним днем

Заброшенные усадьбы и храмы, пляжи и водопады — куда съездить из Москвы

РБК
10 cамых смешных российских комедийных сериалов 2010–2023 годов 10 cамых смешных российских комедийных сериалов 2010–2023 годов

Чтобы найти среди российских сериалов смешной, надо обладать терпением и силой

Maxim
«Не привлеки я столько внимания, произвела бы революцию»: главное из интервью Элизабет Холмс — первого с 2016 года «Не привлеки я столько внимания, произвела бы революцию»: главное из интервью Элизабет Холмс — первого с 2016 года

Элизабет Холмс планирует продолжить работу над новыми проектами даже в тюрьме

VC.RU
Из России за титулом: как бывшие звезды РПЛ сделали «Наполи» чемпионом Италии Из России за титулом: как бывшие звезды РПЛ сделали «Наполи» чемпионом Италии

Как «Наполи» стал чемпионом Италии по футболу впервые за 33 года

Forbes
Природный стимулятор: пять необычных «зеленых» офисов со всего мира Природный стимулятор: пять необычных «зеленых» офисов со всего мира

Растения способны снижать уровень выгорания и утомляемости и повышать мотивацию

Forbes
Как успеть похудеть к лету без вреда для здоровья: советы нутрициолога Как успеть похудеть к лету без вреда для здоровья: советы нутрициолога

Какие продукты добавить в рацион, чтобы безопасно похудеть?

Psychologies
«Никто не совершенен»: если мучает вина — 5 способов справиться c этим чувством «Никто не совершенен»: если мучает вина — 5 способов справиться c этим чувством

Какие шаги предпринять, чтобы разобраться с неприятным ощущением вины?

Psychologies
Каково это — быть мазохистом: откровения хозяйки секретного места встреч Каково это — быть мазохистом: откровения хозяйки секретного места встреч

Что заставляет людей отправляться в специальные клубы, где над ними издеваются?

Psychologies
Коллекционирование, слет каббалистов и дельфинотерапия: как и зачем мы выбираем хобби Коллекционирование, слет каббалистов и дельфинотерапия: как и зачем мы выбираем хобби

Как в нашу жизнь приходят хобби? И почему именно такие? Зачем они нужны?

Psychologies
Андрей Вознесенский: «Ностальгия по настоящему. Хронометраж эпохи». Отрывок из мемуаров Андрей Вознесенский: «Ностальгия по настоящему. Хронометраж эпохи». Отрывок из мемуаров

Глава из сборника прозы поэта Андрея Вознесенского

СНОБ
Селфи на фоне книг: как женщины заявляли о себе с помощью портретов Селфи на фоне книг: как женщины заявляли о себе с помощью портретов

Отрывок из «Записок библиофила» Эммы Смит — о женщинах и их любви к книгам

Forbes
Мнение Microsoft: вот что больше всего отвлекает на работе и ухудшает продуктивность Мнение Microsoft: вот что больше всего отвлекает на работе и ухудшает продуктивность

Что мешает людям быть эффективными?

ТехИнсайдер
Колосс Херсонский Колосс Херсонский

Среди достижений Григория Потёмкина не только военные и любовные победы

Дилетант
От сына врага народа до звания «Красный Диор»: каким был путь Вячеслава Зайцева От сына врага народа до звания «Красный Диор»: каким был путь Вячеслава Зайцева

Вячеслав Зайцев: какой путь прошел кутюрье и как его имя вошло в историю

Forbes
Химики нашли общий метод получения молекулярных ремней с топологией Мебиуса Химики нашли общий метод получения молекулярных ремней с топологией Мебиуса

Химики впервые получили трижды скрученный мебиусовский ремень

N+1
Как роботы работают в команде без человека Как роботы работают в команде без человека

Метод позволяет эффективно организовать действия нескольких роботов

ТехИнсайдер
Пассажир на гиперзвуке Пассажир на гиперзвуке

Первый в истории самолет, который обещает преодолеть скорость звука на водороде

ТехИнсайдер
Медленно, но верно Медленно, но верно

Как определить, что ты слишком усердно занимаешься фитнесом

Лиза
Осознать себя Осознать себя

Как сохранить у ребенка активный интерес к жизни и при этом не выгореть самому?

СНОБ
Как перестать довольствоваться малым: 5 способов начать получать удовольствие от жизни Как перестать довольствоваться малым: 5 способов начать получать удовольствие от жизни

Пять способов, которые помогут сохранить веру в свои силы

Psychologies
Москва-80, фигуристы и «Кармен»: как Зайцев и Юдашкин попали в историю спорта Москва-80, фигуристы и «Кармен»: как Зайцев и Юдашкин попали в историю спорта

Вячеслав Зайцев и Валентин Юдашкин оставили свой след даже в спорте!

Forbes
Почему белые воротнички в Китае теряют сон и уходят в охранники и курьеры Почему белые воротнички в Китае теряют сон и уходят в охранники и курьеры

Образованных китайцев с амбициями оказалось больше, чем рабочих мест для них

Forbes
«Девушка с прицепами», или как я вышла замуж с тремя детьми «Девушка с прицепами», или как я вышла замуж с тремя детьми

История Ольги Шустваль, автора книги «Путь материнства. Рождение силы»

Psychologies
«Сила волчьей стаи» «Сила волчьей стаи»

Реальные истории из жизни диких хищников

N+1
Обновление классики: к 5 языкам любви добавились еще два Обновление классики: к 5 языкам любви добавились еще два

Как выразить любовь вашему спутнику?

VOICE
«Огарок во тьме» «Огарок во тьме»

Жизнь Ричарда Докинза в науке

N+1
Чуть не застрелила любовника и умерла в унитазе: грешная жизнь самой ревнивой женщины Голливуда Лупе Велес Чуть не застрелила любовника и умерла в унитазе: грешная жизнь самой ревнивой женщины Голливуда Лупе Велес

Чем запомнилась Лупе Велес?

VOICE
Ваш партнер пережил психологическую травму: что точно нельзя делать Ваш партнер пережил психологическую травму: что точно нельзя делать

Важно уметь правильно поддержать партнера в трудный период

Psychologies
Почему на следующий день после тренировки мы не можем нормально двигаться? Почему на следующий день после тренировки мы не можем нормально двигаться?

Что происходит с телом после тяжелой тренировки?

ТехИнсайдер
Темная материя ведет себя не как частица, а скорее как волна Темная материя ведет себя не как частица, а скорее как волна

Как именно ведут себя элементы таинственной «темной материи»

ТехИнсайдер
Открыть в приложении