«Поэзия есть искусство границ, и никто не знает этого лучше, чем русский поэт»

Seasons of lifeКультура

Внутри Пушкина

Текст: Светлана Сидорова

«Поэзия есть искусство границ, и никто не знает этого лучше, чем русский поэт. Существуют лишь два выхода из этой ситуации: либо предпринять попытку прорваться сквозь барьеры, либо возлюбить их», — писал Иосиф Бродский. Пушкин чаще выбирал второе. Его идея с побегом за границу под видом слуги Алексея Вульфа скорее напоминала прожект из серии гениальных мистификаций.

Всю свою жизнь Пушкин провел в России, не покидая ее пределов. В нем жила какая-то непонятная сила, которая, с одной стороны, все время заставляла его преодолевать границы поэтические и создавать новые формы отношений с ритмом и рифмой, а с другой — удерживала поэта внутри географических границ. Даже когда между Арменией и Турцией Пушкин оказался в водах пограничной реки Арпачай, выйти за пределы России поэту так и не удалось: «Я поскакал к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал я чужой земли… Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван: я все еще находился в России».

«Граница имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были моею любимою мечтою». Александр Пушкин

Спустя столетия после смерти поэта Андрей Битов и Резо Габриадзе решили «выдать визу» невыездному Пушкину и отправить его в Испанию. В их художественном воображении Пушкин всё делал с частицей «бы»: «смотрел бы на корабль, уплывающий в Америку», «читал бы “Таймс” по утрам», «купил бы три гитары», «всю ночь учился бы на кастаньетах...»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Настасьин лес Настасьин лес

На картинах Насти Худяковой пробиваются сочные ростки, для тайги не простые

Seasons of life
Мистер Экс Мистер Экс

Возвращаются однажды все – и те, кого мы бросаем, и те, кто сам гордо ушел

Cosmopolitan
Авангард: на телеге в XXI век Авангард: на телеге в XXI век

Для создания выставки кураторам потребовалось стать детективами

Seasons of life
Почему большинство популярных песен длиной в три минуты? Почему большинство популярных песен длиной в три минуты?

От чего зависит длина песен?

Популярная механика
Моно и стерео Моно и стерео

Итальянская пара купила здание трехсотлетнего монастыря и открыла там отель

Seasons of life
Сколько отверстий в соломинке для питья? Сколько отверстий в соломинке для питья?

Есть определённые вопросы, на которые, кажется, есть ответы у всех спорщиков

Популярная механика
Я спокойна, я абсолютно спокойна Я спокойна, я абсолютно спокойна

Как стрессы отражаются на нашей внешности и что с этим делать

Cosmopolitan
Авария на АПЛ «Комсомолец»: как экипажу удалось спастись с подводной лодки Авария на АПЛ «Комсомолец»: как экипажу удалось спастись с подводной лодки

Кто не знает выражения «Куда ты денешься с подводной лодки?»

ТехИнсайдер
Под винным соусом Под винным соусом

Секрет, над которым бились столетиями: что делать, если любимая обиделась

VOICE
5 признаков того, что ваша кошка скучает. Вот как с этим справиться 5 признаков того, что ваша кошка скучает. Вот как с этим справиться

Если кошка начинает скучать, это сказывается на ее хозяевах

Популярная механика
Как и когда нужно менять масло в автомате Как и когда нужно менять масло в автомате

Какое масло нужно лить в АКПП и когда его менять?

РБК
Шато Внутренняя Монголия. Как Китай становится винной державой Шато Внутренняя Монголия. Как Китай становится винной державой

Как разбираться в китайском вине

СНОБ
Молекулярное распознавание ускорилось под действием электронов Молекулярное распознавание ускорилось под действием электронов

Химики нашли первый общий метод катализа молекулярного распознавания

N+1
Когда (и почему) Константинополь стал Стамбулом? Когда (и почему) Константинополь стал Стамбулом?

Почему Константинополь стал опорой власти османских султанов

Популярная механика
План побега: как уйти из ситуации домашнего насилия План побега: как уйти из ситуации домашнего насилия

Памятка, которая поможет справиться с домашним насилием

Psychologies
Оскароносный «Титаник» должен был стать провалом Оскароносный «Титаник» должен был стать провалом

Как фильм «Титаник» чуть не пошел ко дну

Популярная механика
Ошибки при хранении, из-за которых продукты портятся быстрее, чем должны Ошибки при хранении, из-за которых продукты портятся быстрее, чем должны

Что может быть проще, чем хранить продукты?

Cosmopolitan
7 причин заправлять постель каждый день по мнению ученых 7 причин заправлять постель каждый день по мнению ученых

Зачем заправлять кровать? Причины, обнаруженные психологами

ТехИнсайдер
6 продуктов, которых стоит избегать: это не едят эндокринологи 6 продуктов, которых стоит избегать: это не едят эндокринологи

С этими продуктами стоит быть осторожнее!

Популярная механика
«Близкие контакты далеких предков: Как эволюционировал наш вид» «Близкие контакты далеких предков: Как эволюционировал наш вид»

Представьте, что ребенок лет пяти преследует в африканской саванне газелей

N+1
5 фраз, которые подрывают отношения 5 фраз, которые подрывают отношения

Мы произносим слова, не задумываясь о том, как они могут ранить собеседника

Psychologies
Бессмертный подвиг: как 68 красноармейцев победили 700 нацистов Бессмертный подвиг: как 68 красноармейцев победили 700 нацистов

Подвиг, который навсегда вошел в историю

Cosmopolitan
Археологи обнаружили в Тунисе стоянку среднего каменного века Археологи обнаружили в Тунисе стоянку среднего каменного века

Археологи обнаружили на юге Туниса стоянку древних людей

N+1
6 фраз, чтобы поддержать близкого в трудный период 6 фраз, чтобы поддержать близкого в трудный период

Как помочь человеку в депрессии, дать ему почувствовать, что он не один?

Psychologies
Сибирские Афины Сибирские Афины

Поднимаемся на Воскресенскую гору. С нее открывается замечательный вид на Томск

Отдых в России
Мы живем в террариуме, а на Марсе есть жизнь: 6 теорий заговора о космосе, в которые все еще верят Мы живем в террариуме, а на Марсе есть жизнь: 6 теорий заговора о космосе, в которые все еще верят

Может и правда на Луне никто не высаживался

Playboy
Как бороться с повышенной тревожностью: 7 шагов к спокойствию Как бороться с повышенной тревожностью: 7 шагов к спокойствию

Рассказываем, как поставить беспокойство на место

Playboy
5 фантастических книг о том, как человечество оказалось на грани катастрофы, но сумело спастись 5 фантастических книг о том, как человечество оказалось на грани катастрофы, но сумело спастись

Книги, в которых человечество справилось со страшными вызовами

Популярная механика
Финикийская искусственная гавань оказалась древним ритуальным бассейном Финикийская искусственная гавань оказалась древним ритуальным бассейном

Археологи нашли ритуальный бассейн финикийцев

N+1
«Толпа фаундеров с квадратными глазами»: как Ереван стал для россиян новой Долиной «Толпа фаундеров с квадратными глазами»: как Ереван стал для россиян новой Долиной

С какими трудностями столкнулись россияне при переезде бизнеса в Армению?

Forbes
Открыть в приложении