Последняя страница
Песок
Песок утешает и успокаивает, как вода, но лучше, потому что более материален. Его можно сжимать и мять, набрать его полные горсти — хрустящего, текучего, покрывающего кожу кварцевой пудрой; им можно вымазаться, протаскивая по телу погрубевшие ладони. Он связан с временем: когда‑то он был камнем, прошел выветривание, дробление, шлифовку, в результате превратившись в кристаллическую муку. Он моментально тебя забывает: сыплешь и сеешь, копаешь и строишь, песок откручивает все к нулю, стоит отвернуться.
Изразец
Печи-голландки сменили в петровской России курные печи, топившиеся «по‑черному». Они обкладывались «кафлями», изразцами: между спинкой узорчатой плитки и поверхностью печи создавался воздушный карман, сохранявший